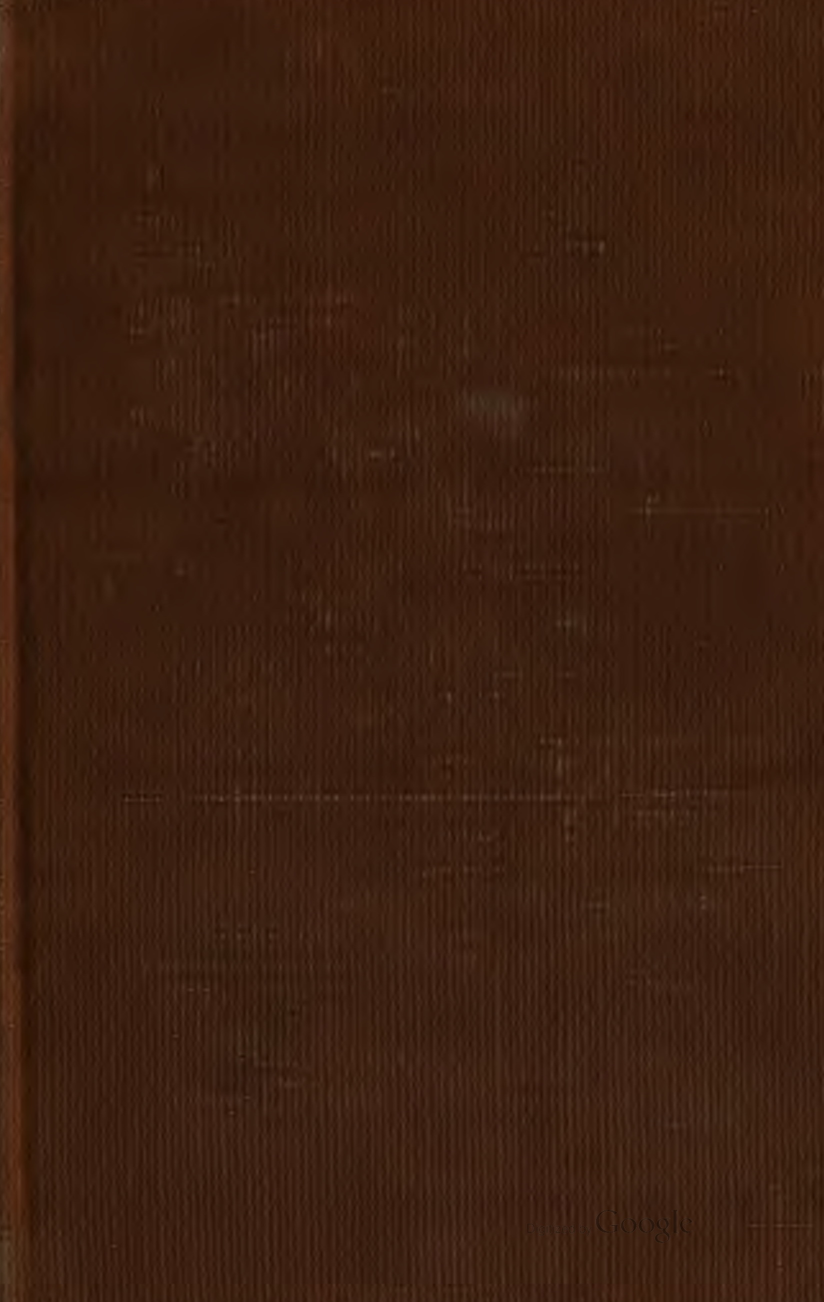
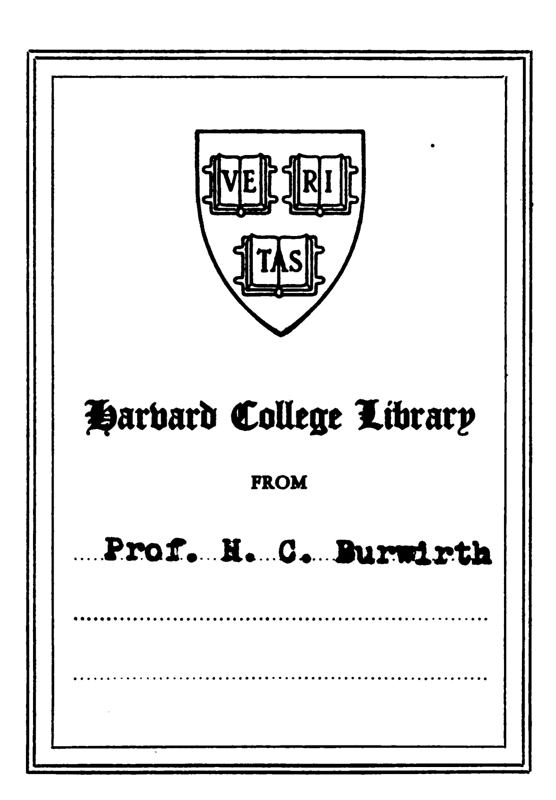
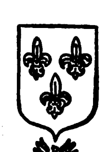



VE
RI
TAS
Harvard College Library
FROM
Prof. H. C. Burwirth





Goethes

Torquato Tasso

Ein Schauspiel

EDITED

WITH INTRODUCTION, NOTES, REPETITIONAL EXERCISES, AND VOCABULARY

BY

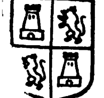
JOHN FIRMAN COAR, PH.D.

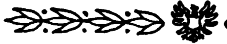
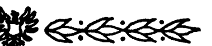
PROFESSOR OF THE GERMANIC LANGUAGES AND LITERATURES IN ADELPHI COLLEGE
BROOKLYN, N.Y.

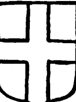


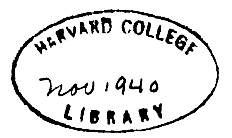
GINN & COMPANY

BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON







78.3



The Athenæum Press
GINN & COMPANY · PRO-
PRIETORS · BOSTON · U.S.A.

PREFACE

This édition of Goethe's *Tasso* is designed for college students who have an easy reading knowledge of the German language and who are interested in German literature as literature. The Introduction and Notes, it is hoped, will assist them to appreciate the drama. *Tasso* is full of difficulties and their solution is well worth the effort.

The editor has purposely avoided an analysis of the drama in the Introduction. He believes that this analysis should be made by the students in the course of their reading, and that their critical estimate should not be biased in advance by the editor. The editor's own views are expressed in the Notes, and here mostly for the purpose of stimulating independent thought. Some divergent opinions of the drama will be found in the Introduction, where they have been placed in the expectation that students will be prompted to read the drama in the spirit of intelligent and sympathetic criticism.

As for the Repetitional Exercises, the editor has little to say. They embrace questions which he has found useful in actual practice, but they are based so extensively on his subjective interpretation of the drama that many instructors may prefer to disregard them. The Vocabulary

contains a full German word-list of the entire edition and has been added mainly on account of the many quotations in the Introduction and Notes, all of which are given in the original.

The editor acknowledges with much pleasure the invaluable aid which S. T. Byington of the Athenæum Press rendered by his incisive and suggestive criticism of the Notes.

J. F. C.

BROOKLYN, NEW YORK

CONTENTS

INTRODUCTION

I. A Brief Sketch of the Life of Torquato Tasso

Torquato Tasso was born March 11, 1544, at Sorrento, a town on the southern shore of the Bay of Naples, whither his father, Bernardo, had retired shortly after his marriage to Porcia de' Rossi, a beautiful Neapolitan of wealthy and noble family. Torquato was the youngest of three children, the eldest of whom was a daughter named Cornelia. The second child died young. Previous to his marriage Bernardo Tasso had been in the service of Ferrante Sanseverino, prince of Salerno, having acted as his secretary for seven years. During his retirement he devoted much of his time to poetry, and attained some repute as a writer. Six years after the birth of Torquato the Spanish aggressions drove Ferrante Sanseverino and his faithful supporter, Bernardo Tasso, into exile (1550). Bernardo's property was confiscated and his wife and two children were thrown on the Rossi's mercy. After four years of exile Bernardo returned to Italy and settled in Rome. He sent for his family, but only the little Torquato was permitted to leave Naples and begin his search for his father, as he himself phrased it later, like a second Ascanius. Mother and sister were detained by the Rossi, who feared that Porcia might claim her dower, and both were confined in a convent. Here the mother died after two years, and rumor had it that

her death was the result of poison administered by her brothers.

The early education of Torquato, both at Naples and later at Rome, Bergamo, and Pesaro, was directed by the Jesuits. He accompanied his father from place to place; and when the latter established himself at Venice, the youth of sixteen was sent to Padua to study law, much against his inclination. In secret he devoted himself to poetry, and finally won his father's approval by writing and publishing (1562) the epic poem *Rinaldo*. The youthful poet now migrated to Bologna, where he conceived the idea of *Jerusalem Delivered* and wrote three of the cantos, of which only a few stanzas were retained in the completed poem. Tasso's sensitiveness to criticism showed itself even at this early age; he left Bologna merely because he was accused of writing a satire. After a brief visit to some friends he accepted Scipio Gonzaga's invitation to become a member of his recently instituted academy, the so-called Eterei, at Padua. Here Tasso continued his literary and philosophical studies, especially of Plato. At the request of Cardinal Luigi of Este, to whom *Rinaldo* had been dedicated, Tasso left Padua and betook himself to Ferrara (October, 1565), where he entered the cardinal's service. Tasso was twenty-one years old when he came to the Ferrarese court.

The year before Tasso left Padua he visited his father in Mantua, and there fell in love with Laura Peperara. In Ferrara he conceived a new passion, this time for the beautiful Lucretia Bendidio, who, however, soon became the wife of a Machiavelli. The poet Guarini, who did not fancy Tasso's growing popularity, accused him of paying court to two ladies at the same time, alluding probably to Laura

Peperara and Lucretia Bendidio. The accusation not only angered the youthful poet, but aroused a morbid apprehension, which was increased by the action of Battista Pigna, secretary to the duke. The fatal obsession which possessed the poet in later years was due, in all likelihood, to Pigna's intrigues which began at this time. However, Tasso became a favorite at the court, and won the regard of the duke's two sisters, Lucretia, later duchess of Urbino, and Leonora. At their solicitation he again set to work at his epic, *Jerusalem.* Pigna, who possessed some slight repute as an orator and more conceit than ability as a poet, was intensely irritated by Tasso's poetic "pretensions," the more so since Tasso began to speak freely of his great ambition. Just how far Pigna carried his intrigues against Tasso at this time has not been ascertained definitely; before serious trouble could arise between the two men Tasso was obliged to leave Ferrara, accompanying his master, Cardinal Luigi, on a mission to France, where the papal see was preparing to move against the Huguenots. For some unknown reason Tasso became dissatisfied with his treatment and left the cardinal's service. He returned to Italy, and after a brief stay in Rome accepted Alfonso's offer of a position in his service (1572). Tasso's auspicious return to Ferrara and the favorable reception of his pastoral idyl *Aminta* at the courts of Ferrara and Pesaro during the following spring and summer, induced Pigna to intrigue anew against him. How much of the detail which Tasso's friend and biographer, Manso, relates was based on facts can no longer be determined. Some of the incidents which he narrates were not due to Pigna's cabal, inasmuch as they happened some years later. It seems, however, fairly

well established that Tasso's sensitive temperament, made more irritable by depressing attacks of sickness, could not endure calmly the envious criticism and insidious sarcasm of his opponents. *Aminta* had met with a very favorable reception, due in part to its glorification of court life (cf. note to 979 ff.); but Guarini soon surpassed Tasso in popular favor in the same poetic genre. His *Pastor fido* was written in outspoken rivalry of Tasso's *Aminta,* and its success disturbed Tasso. Moreover, *Jerusalem* was approaching completion and Tasso, over-anxious for applause, felt keenly every criticism that was made of those passages which he read from manuscript whenever opportunity offered. He began to suspect that his enemies were plotting against his poetic fame, a suspicion which was not wholly groundless; and this suspicion reacted on his temperament and made him morose. In order to fortify himself against his detractors, real or imaginary, he transmitted the manuscript of *Jerusalem* to Rome, where it was mercilessly criticised by the bigots at the papal court. Tasso's irritability very naturally increased and his imagination became so morbid that he saw enemies on all hands. In this plight he entered into secret negotiations with the Medici, making use of the good offices of his friend Scipio Gonzaga, now a cardinal. It is quite possible that these negotiations came to the ears of Alfonso and that the duke's suspicions were aroused against a poet who seemed to curry favor with his long-time rivals, the Medici. Whatever the facts of the case, Tasso believed that he was losing favor at the court of Ferrara and went to Rome. Here, in turn, the favorable offers of Cardinal Ferdinand de' Medici awakened new suspicions. Tasso imagined that his services

were sought by the Medici more out of spite for the Este family than out of esteem for his poetic ability. He broke off the negotiations, and returned to Ferrara in the following year (1576).

Eleonora Sanvitale, recently married to Giolio Tiene, count of Scandiano, and her mother-in-law, Barbara Sanseverino, countess of Sala, now became the objects of Tasso's poetic adoration. (Barbara Sanseverino does not figure in Goethe's drama; Eleonora Sanvitale does, though in a different manner.) Meanwhile Pigna had died, and been succeeded in office by Antonio Montecatino, professor of philosophy at the Academy of Ferrara. His services as a statesman were not at all what Goethe pictures them; they were, indeed, so questionable that he lost favor with the duke soon after the incarceration of Tasso. Between him and Tasso no friendship was lost, and though it is still questionable whether or not Montecatino participated in a court cabal against Tasso, as Tasso's biographer Serassi assumes, there is no doubt whatever that Tasso regarded him as one of his worst enemies. To his deep-rooted distrust of Montecatino was added the fear of the dread Inquisition. Tasso's *Jerusalem* was practically completed before he went to Rome (November, 1575), but the criticism of the bigoted scholars at Rome so weighed on his mind that he could not bring himself to publish his poem. He believed that it was not approved by the Inquisition and that he himself was pursued by its spies. One day, when conversing with the duchess of Urbino in her chambers, a servant approached him unexpectedly. Startled by the action Tasso hurled a knife at the man (June 7, 1577). His arrest followed, but seems to have amounted to no

more than confinement to his rooms. Even from this restraint he was soon released on condition that he submit to medical treatment. The dread thought of clandestine persecution continued to torment Tasso even after absolution was granted him by the Inquisitor of Ferrara. On July 17, 1577, he departed secretly from Belriguardo, the country seat of the duke of Ferrara, and sought refuge in the monastery of the Franciscan monks. From this refuge his haunting suspicion drove him before many days and he fled in disguise to the home of his sister Cornelia in Sorrento. When he arrived here, he was a physical and mental wreck, and recovered only gradually, and probably only partially, under his sister's loving care. Regret at his hasty flight from Ferrara turned his steps again to the North of Italy, and soon we find him once more at Alfonso's court, tormenting himself again with the old suspicions. The only fair copy of *Jerusalem* and numerous private papers were in Alfonso's possession, and he — for reasons unknown — refused to deliver them to Tasso. Believing that he was to be cheated out of his labors, the poet departed from Ferrara in rage.

It is hardly necessary to trace the subsequent steps of the unfortunate man. He fled to Mantua, and thence to Padua, Venice, Pesaro, Turin, constantly pursued by the old obsession of secret persecution. The longing to be back at Ferrara seized him the moment he left, and despite his haunting fear he sought a propitious opportunity to return. This seemed to offer itself in the second marriage of the duke (to Margareta Gonzaga), and for the last time Tasso retraced his steps. His reception at the court was cool. Whether Alfonso had lost patience with the erratic

poet, whether the wedding festivities distracted the ducal interest, or whether the duke was really incapable of appreciating Tasso's genius is a matter of speculation. Certain it is that Tasso felt slighted and began to indulge, privately and publicly, in bitter denunciation, and even in vituperation, of the duke and members of the ducal family. This behavior led to his incarceration as insane in the hospital of St. Anne, on March 19, 1579, where he remained for upward of seven years, subject to the quack medical treatment which his princely patron prescribed. The publication of *Gerusalemme liberata* in the following year at Venice, though in imperfect form and without the poet's authorization, created wide-spread interest and much speculation as to the reasons for his confinement. The story soon gained credence, and to this day it remains a sort of pious legend, that the duke's disfavor and his apparently harsh treatment of Tasso were due to Tasso's love for Leonora, the duke's sister. Manso, Goethe's earliest source, made much of this story and Goethe unhesitatingly used it as the main increment of his dramatic plot. To-day it is no longer credited. (Cf. Solerti's *Vita de Torquato Tasso*, 1895.)

During his confinement at St. Anne Tasso wrote some of his best poems and a series of philosophical reflections which, if they do not disprove the imputation of physical and mental derangement, certainly do establish the fact that Tasso must have had numerous moments of comparative calm. At the intercession of Don Vincenzo Gonzaga, prince of Mantua, a brother-in-law of Alfonso II and a relative of the poet's friend Scipio Gonzaga, Tasso was finally released in the summer of 1586; but it was

stipulated that he should remain under the immediate guardianship of Vincenzo and leave Ferrara.

Tasso went to Mantua, completed here his father's unfinished *Floridante*, and wrote his only tragedy, *Torrismondo*. After a visit to Bergamo he received permission to go to Rome, and here, in 1587, the nature of his reception filled him with new hope. The hope proved futile, and Tasso betook himself to Naples to claim his sequestered parental estate. During the time that this claim was being adjudicated he subjected his *Jerusalem* to a painstaking revision. He left Naples for Florence and Mantua when his claim was disallowed, but returned after a brief absence. Poverty was now added to his mental unrest, and aggravated his malady. He succeeded, however, in completing the revision of *Jerusalem*, which was published now (1593) for the first time with the poet's authorization, under the title *Gerusalemme conquistata*. The revision, which was made mainly to satisfy his ecclesiastical critics, did not improve the poem; the older form still remains the accepted version.

Happily, Tasso found, shortly after the completion of his *Le sette giornate del mondo creato* in the same year, a new patron in Cardinal Cinzio Aldrobandini, who requested him to come to Rome, there to receive the poetic crown. When Tasso arrived in Rome, November, 1594, he learned that for some unaccountable reason the ceremony was to be postponed until the next spring. During the winter his health failed rapidly, and just before the end came he begged to be removed to the monastery of San Onofrio, where he died of the fever, April 25, 1595.

A critical review of Tasso's great poem, *Gerusalemme liberata*, is not called for in this place. It has been the

editor's purpose to report merely so much of Tasso's life-story as bears on Goethe's drama. What tragic elements of this story first appealed to the German poet, why they appealed to him, and how they came to change their aspects for him in the course of years, are questions which are discussed in the following pages of the Introduction and in their appropriate places in the Notes.

II. Genesis of Goethe's *Torquato Tasso*

Ordinarily an investigation into the source and genesis of a poetic masterpiece will interest the historical critic more than the appreciative critic. Every work of poetry should stand, so to speak, on its own feet, and to the extent of its inability to do this it falls short of greatness. Goethe's *Torquato Tasso* has its own peculiar and sustaining beauty which it is possible to appreciate without any special knowledge of the genesis of the drama. At the same time a frank admission may as well be made. This beauty is offset by so many inconsistencies in the dramatic action and the dramatic characters that a really satisfying appreciation of the drama and of Goethe's final intentions becomes quite impossible without recourse to the history of the genesis of the play. If the inference be drawn from this that *Torquato Tasso* is not a great *drama*, not a play which carries conviction in itself, the editor has no serious objection; for Goethe's *Tasso* does leave us in doubt as to the very essentials of its dramatic conflict and the solution of this conflict. The interpretations of the drama are almost as diverse as the personalities of its critics, and this is not due to the fact that the total impression of plot

and character may be rationally explained on divergent hypotheses, as for example in Shakespeare's *Hamlet*; it is due solely to the fact that no total impression is made. We receive partial impressions which do not harmonize and which we are forced to bring into some consistent relation by our reason. This involves a compromise, which is always made at the expense of those impressions that run counter to our subjective bias. Having frankly admitted this much, we may still claim for Goethe's *Tasso* greatness as a poem. The faults and obscurities of its dramatic structure do not impeach the high estimate of its poetic form and the beauty of its ethical ideas. These are intrinsic, and justify the encomiums of German critics.

It is a fairly well-known fact that Goethe's dramatic masterpieces, i.e. *Faust*, *Egmont*, *Iphigenie*, and *Tasso*, are composite works. The poetic value which the stories of Faust, Egmont, Iphigenia, and Tasso had for Goethe originally was different from the value which each story acquired when it first impelled the poet to dramatic conceiving. Again, the value of each story for the first dramatic conception was different from the value which it appears to have in the completed drama. Every one of these dramas was executed long after the original theme first engaged the author's attention. In each case this theme was closely related to Goethe's personal experiences, and in each case the changed relations of the poet's life caused him to view the original theme in a different light when he came to conceive it as a drama, and forced him to alter the lights and shadows even of his dramatic conception during the final process of executing this conception. Compared, therefore, with a drama like *Clavigo*, which was not subject to

a change of experiences and ideas in the course of a long series of years, *Faust*, *Egmont*, *Iphigenie*, *Tasso* are unmistakably compositions, and to this extent technically inferior as dramas. On the other hand, they gained in depth of poetic insight and ethical substance where *Clavigo* manifestly remained deficient, and this gain more than offsets the technical dramatic unity of *Clavigo*.

Undoubtedly the poetic value of the story of Tasso's life appealed to Goethe many years prior to the moment when its dramatic possibilities stimulated his imagination. His father's library contained Johann Friedrich Kopp's translation (1744) of Tasso's *Jerusalem* with a short sketch of Tasso's life, based on Giambattista Manso's *La vita di Torquato Tasso* (Rome, 1634). In *Dichtung und Wahrheit* (I. 2) Goethe tells us that he was familiar with this translation and had memorized, as a child, numerous passages. As he advanced to young manhood, certain points of resemblance between Tasso's life, as related by Manso-Kopp, and his own could hardly have escaped Goethe. Without stressing unduly the similarity between the "storm-tossed" Italian poet of the Renaissance and the youthful German of "storm and stress" fame, a few concordant facts may be noted. Goethe was obliged to study law against his inclination, and devoted himself to poetry; likewise Tasso. Goethe's only surviving sister, in whom he was wont to confide and to whom he looked for advice, bore the name of Tasso's only sister, Cornelia. Goethe came to Weimar as a young man of undefined and unsettled ambitions, struggling with apparently irreconcilable impulses, and experienced there the jealous opposition and open chicane of the established court circles; the

same was true of Tasso at Ferrara. Goethe's love for Charlotte von Stein was as hopeless as Tasso's reputed love for Duke Alfonso's sister. These and other facts would seem to justify the conclusion that the dramatic conception of *Tasso* took place in the first years of Goethe's residence at Weimar, and his own statement in his *Italienische Reise* under date of March 30, 1787, to the effect that the first two acts of *Tasso* were written ten years earlier, lends support to the conclusion. However, the conclusion is untenable; it disregards one of the elements which was essential to Goethe's dramatic conceiving. Subjective as all his poetry was, his dramas differed in one important respect from his lyrics; they required an objective experience in addition to a subjective experience, and they required an intimate fusion of the two. Now, in so far as *Tasso* was conceived both subjectively and objectively, it is almost impossible to fix the moment of its dramatic conception prior to the spring of 1780.

It should be remembered that the statement in the *Italienische Reise*, though dated 1787, was actually not written until nearly thirty years later. Goethe's memory as to exact dates failed him here, as in other instances. The plot of Goethe's drama is elliptical, so to speak; it has two foci: the incompatibility of Tasso's and Antonio's temperaments[1] and Tasso's love for the Princess. It was not until the spring of 1780 that Goethe's life assumed the character of such an ellipse. He came to Weimar in November, 1775, and became soon after his arrival the

[1] Kuno Fischer's assertion that this incompatibility of temperament played no part in the original two acts, and was added in Italy, cannot be maintained.



object of petty criticism on the part of the older members of Karl August's official family. The gossips of the little capital took malicious pleasure in magnifying the escapades of the young duke and in charging Goethe with the responsibility for the rumored follies of his princely ward. Later, when Goethe was made a member of the Council, and again when he became Commissioner of War (January, 1779), jealousies were rife and opposition was outspoken. Much as this annoyed and even irritated him, there is little evidence that it affected him sufficiently to fire his dramatic imagination. It required an experience which penetrated beyond the formalities and superficial ethics of society to stimulate Goethe's dramatic instinct into activity. His subjective experiences hardly ever acquired dramatic value unless he felt a significant relation between these experiences and the larger experiences of human life or the momentous problems of social progress.

On September 2, 1779, Goethe was raised to the rank of Privy Councilor, a title which made him the social equal of Minister von Fritsch, his long-time rival in the duke's official family. A few days later he departed with the duke on a visit to the courts of Germany and did not return to Weimar until the middle of January. One of the objects of this tour concerned the so-called Fürsten-Bund as a defensive alliance against the dangers which the threatening upheaval in France portended for autocratic rule in Germany. Goethe was at this time deeply stirred by the condition of the proletariat, i.e. the agricultural and industrial laborers (weavers), of the little principality. Appreciating the young duke's earnest desire to alleviate this condition, he recognized how ineffectual his efforts

must be as long as the time-honored methods of misrule prevailed. After Goethe's return from this round of visits his disgust for court life became very marked. For the first time something like cynicism tinged his observations of the circles in which he moved. Just previous to his return he had written to Frau von Stein the following characteristic letter (from Homburg, January 3, 1779):

> Den sogenannten Weltleuten such' ich nun abzupassen, worin es ihnen denn eigentlich sitzt? Was sie guten Ton heißen? Worum sich ihre Ideen drehen, und was sie wollen, und wo ihr Kreischen sich zuschließt? Wenn ich sie einmal in der Tasche habe, werde ich auch dieses als Drama verkehren.

Then he gives a list of the probable dramatis personæ, which reveals his state of mind:

> Ein Erbprinz — Ein abgedankter Minister — Eine Hofdame — Ein apanagierter Prinz — Eine zu verheiratende Prinzeß — Eine reiche und schöne Dame — Eine ditto häßlich und arm — Ein Hofkavalier, der nie etwas anders als seine Besoldung gehabt hat — Ein Kavalier auf seinen Gütern, der als Freund vom Hause bei Hof traktiert wird — Ein Aventurier in französischen Diensten, eigentlicher: in französischer Uniform — Ein Chargé d'affaires bürgerlich — Ein Musikus, Virtuoso, Komponist, beiher Poet — Ein alter Bedienter, der mehr zu sagen hat, als die meisten — Ein Leibmedikus — Einige Jäger, Lumpen, Kammerdiener, etc.

On his journey from court to court, Goethe had come to see with his own eyes that the solution of the portentous problems which were agitating the civilized world was intrusted to intellectual pygmies. Returning to Weimar he found a similar state of affairs there. In his absence jealous rivalry had hatched scandal and chicane, and the pettiness of it all stood out in glaring relief against the stupendous demands of the day. The mood was thereby created in him which alone made possible the conception

of the fundamental antagonism between Tasso and Antonio, scilicet Battista Pigna, as a dramatic situation.

To this mood other experiences of his journey contributed important elements. The visits to the various courts were interrupted in October and November by a trip through Switzerland. Over against the pettiness of court life stood the natural grandeur of the Alpine landscape, and increased the poet's contempt for conventional gentility and official etiquette. Hätte mir nur das Schicksal in irgend eine große Gegend heißen wohnen — he complains in a letter to his confidante, of October 3, 1779 — ich wollte mit jedem Moment Nahrung der Großheit aus ihr saugen, wie aus meinem lieblichen Tale Geduld und Stille. Moreover, in Switzerland he observed some of the practical benefits of the democratic spirit. Take, for example, the following description of Berne, written October 7, 1779, likewise to Frau von Stein:

> Ich ... durchstrich bei der Gelegenheit die Stadt. Sie ist die schönste, die wir gesehen haben, in bürgerlicher Gleichheit, eins wie das andre gebaut, all aus einem gewissen graulichen weichen Sandstein, die Egalität und Reinlichkeit drinne tut einem sehr wohl, besonders da man fühlt, daß nichts leere Dekoration oder Durchschnitt des Despotismus ist. Die Gebäude, die der Stand Bern selbst aufführt, sind groß und kostbar, doch haben sie keinen Anschein von Pracht, der eins vor dem anderen in die Augen würfe.

From Switzerland Goethe brought back the opera-text *Jery und Bätely*, and, though it is true that this Singspiel was based on conditions of industrial life in Saxe-Weimar to the betterment of which Goethe had previously devoted his best efforts, it is quite apparent that these conditions were invested with poetic significance only as a result of the observations which he made in Switzerland. And so,

taking all these facts into consideration, it was altogether natural that on his return to Weimar Goethe should feel, more keenly than ever before, the pedantic immobility of the official circles and their antagonism to his ideal aspirations. Everything tended to emphasize the problematical nature of his official position, one of the essential elements of the plot in *Tasso.*

During the autumn of 1779 and in the following winter other problems assumed equally disturbing proportions, chiefly the problem of his love for Frau von Stein.

Charlotte Albertine Ernestine von Schradt, married to the ducal equerry Josias Friedrich von Stein in 1764, was born at Weimar, December 25, 1742, seven years before Goethe's birth. In the first nine years of wedlock seven children were born, of whom four died. Broken in health and saddened in spirit, with a husband incapable of appreciating the finer qualities of his wife, she craved the stimulus of a larger intellectual life. Into this lonely existence entered the poetic personality of the young Goethe, revealing in *Die Leiden des jungen Werther* and *Clavigo* experiences that were intimate realities of her own existence. A year later Goethe himself entered the circles to which by this time Frau von Stein was more or less a stranger. He had been informed, before he came to Weimar, by Dr. Zimmermann of the interest which Frau von Stein took in his literary work, and even then his impressionable nature had idealized her. Beneath her silhouette, which Dr. Zimmermann showed him, he wrote:

> Es wäre ein herrliches Schauspiel zu sehen, wie die Welt sich in dieser Seele spiegelt. Sie sieht die Welt, wie sie ist und doch durch das Medium der Liebe. So ist auch Sanftmut der allgemeine Ausdruck.

The greater part of a year elapsed after Goethe's arrival in Weimar before he made the personal acquaintance of Frau von Stein; it quickly ripened into love on his part, into warm friendship on hers. She actually became in a large measure the medium through whom the ethical values of life were interpreted to the poet, and for ten years, 1776 to 1786, Goethe saw "the world mirrored in her eyes." In February, 1776, he addressed to her his *Wanderers Nachtlied*, and in April of the same year the fine stanzas beginning,

Warum gabst du uns die tiefen Blicke,
Unsre Zukunft ahnungsvoll zu schaun, etc.,

now variously entitled *Rückerinnerung* or *An das Schicksal*. He succeeded in drawing her out of her retirement into society and in giving her a more wholesome view of existence and a new zest in life. She, on her part, taught him the much-needed lesson of self-restraint, and forced him into that attitude toward the woman of his love in which love appeared as a fromm-sein and as sufficient to itself. The thought was put aside that love must be requited in order to be an effective force; the desire to possess the object of one's love was regarded as unworthy and as almost sacrilegious; and Goethe came to hold, in these first years of his intercourse with Frau von Stein, that the mere act of loving satisfied the supreme aspirations of man or woman. Indeed, he tried to convince himself that the passive state of being loved was not only irrelevant but possibly detrimental. The spiritual element in love was taken from its usual setting of sex-relationship, and the influence of womanhood glorified. Out of the fullness of this ideal love Goethe enlarged the original conception of the Orestes-theme

into the theme of *Iphigenie*, and made the love of brother and sister the symbol of his relation to Frau von Stein, and this love the redemptive force in life. Whether this ideal of love is not too exalted for human frailty we are not called upon to discuss here. So far as this problem affected the last version of *Tasso*, it is touched upon later and in the Notes. Suffice it to say that Goethe accepted this ideal as his credo and lived according to its tenets for a time.

Manifestly, the conception of a drama like *Tasso*, in which the idea of love is exalted on the basis of mutuality and (in the case of the hero) even on the basis of possession, was an impossibility during the years in which *Iphigenie* set forth the poet's ethical ideals. But the time came when Goethe could no longer content himself in a love which excluded all desire for requital. Soon after his return to Weimar in 1780 he began to crave the assurance that his love was reciprocated in kind. The essential loneliness of his life, despite court functions and official duties, was impressed on him. On November 30, 1779, he had written to Frau von Stein from Switzerland:

> Erst hier geht mir recht klar auf, in was für einem sittlichen Tod wir gewöhnlich zusammenleben, und woher das Eintrocknen und Einfrieren eines Herzens kommt, das in sich nie dürr und nie kalt ist. Gebe Gott, daß unter mehr großen Vorteilen auch dieser uns nach Hause begleite, daß wir unsere Seelen offen behalten, und wir die guten Seelen auch zu öffnen vermögen. Könnt' ich euch malen, wie leer die Welt ist, man würde sich an einander klammern und nicht von einander lassen. Indes bin ich auch schon wieder bereit, daß uns der Sirocko von Unzufriedenheit, Widerwillen, Undank, Lästigkeit und Prätension entgegendampfe.

And this "sirocco" struck him with full force when he found himself back in Weimar. From its withering blight

he sought refuge in Charlotte's love. Persistently he endeavored to secure from her the confession of a love which he vaguely felt she entertained for him. For the present he secured only a ring with the initials C v S. This was the utmost concession which Charlotte von Stein would make to his mood; she insisted that he content himself with her friendship and respect the ethical proprieties. But Goethe could not be content, and because he could not, the problem of his love was added to the problem of his official position. The two dramatic elements of *Tasso* were now simultaneously present in Goethe's life, and made possible the dramatic conception of the old familiar story.

And it was an old familiar story, not so much perhaps in its biographical detail as in its critical problem. It was also a story which his recent travels through Germany had filled with vivid memories of the past. In the autumn of 1779 Goethe had visited Frankfort; he had passed through Strassburg, where he found Lili Schönemann, now married; he had made a detour to Sesenheim for a passing call on Friederike Brion. The scenes of the past and the memories of its passions "wove themselves now into the fabric" of his present, and the revision of *Werther*, which Goethe undertook at this time, suggested additional figures in the pattern which his imagination was fashioning out of old and new. Charlotte Buff and Charlotte von Stein — the one engaged, the other married — stood before his mind as a spectral past conjured up as a very real present. Here were all the requisites of a Tasso-drama; even the hero's mood was duplicated in the dramatist. Goethe's ideal of love had reached its climax in the previous year, culminating in *Iphigenie*. Now his peace of mind was threatened

once more by passion. He had stood at the grave of his sister Cornelia, and the problems of the present were not minimized by the thought that her counsel and sympathy were forever beyond his reach. And so, as the year wore on into springtime, the somber specter of his Werther-days became a more constant companion, pushing itself between him and the vision of that more serious and noble purpose which had begun to reveal itself at Weimar. The duties of life seemed more tyrannical than heretofore, and fretfulness began to supplant that calmer self-criticism which he brought back from his journey into Switzerland. Once more the idealistic tendencies of Goethe's whole nature were confronted by the realistic demands of his temperament, a confrontation which is the psychological problem in Tasso's character. What the spring and summer of 1780 signified for Goethe is best revealed in the lines of the short poem that he wrote in September, 1780:

> Über allen Gipfeln
> Ist Ruh',
> In allen Wipfeln
> Spürest du
> Kaum einen Hauch;
> Die Vögelein schweigen im Walde.
> Warte nur, balde
> Ruhest du auch.

Or it may be inferred readily from the following extract of a letter written on October 10, 1780, to Frau von Stein, four days before Goethe began to write *Tasso*:

> Auf ein Übel häuft sich alles zusammen! Ja, es ist eine Wut gegen sein eigen Fleisch, wenn der Unglückliche sich Luft zu machen sucht dadurch, daß er sein Liebstes beleidigt, und wenn's nur noch in Anfällen von

Laune wäre und ich mir's bewußt sein könnte; aber so bin ich bei meinen tausend Gedanken wieder zum Kinde herabgesetzt, unbekannt mit dem Augenblick, dunkel über mich selbst, indem ich die Zustände der anderen wie mit einem hellfressenden Feuer verzehre.

During the summer of 1780 the dramatic outline of *Tasso*, with which Goethe had been busying himself since the early spring (cf. the entry in Goethe's diary of March 30, 1780), became more distinct, so that when once the actual writing of the play was begun, October 14, 1780 (cf. the entry in Goethe's diary), it progressed rapidly. The first act, in its original (not its present) form, was finished by November 13, and submitted to Frau von Stein, who urged the poet to continue his work. Two days later the second act was started, and on November 25 the first scene of this act was read to Frau von Stein. During December progress seems to have stopped; at least we find no mention of *Tasso* in Goethe's diary or letters until March, 1781. Under his constant urging Frau von Stein was relenting, so that Goethe could write, December 16, 1780, apostrophizing his beloved trees, in anticipation of a love soon to be requited:

Ach, ihr wißt es, wie ich liebe
Die so schön mich wiederliebt,
Die den reinsten meiner Triebe
Mir noch reiner wiedergibt.

What Goethe could have hoped for or expected beyond the merely subjective assurance that he too was loved is not clear. Indeed, it is doubtful whether he gave the matter any thought at this time.

Early in March Goethe and the duke were the guests of Count Werthern at Neunheiligen. In the young and sprightly countess he met with a new type of high society,

which revealed to him, as he himself stated, some of the ethical significance of the terms große Welt, Welt haben, etc. His description of the countess in a letter to Frau von Stein of March 11, 1781, reminds one so strongly of Leonora Sanvitale in *Tasso* that it is worth the while quoting it in part. Among other things Goethe writes:

> Dieses kleine Wesen hat mich erleuchtet. Diese hat Welt oder vielmehr sie hat die Welt, sie weiß die Welt zu behandeln. Sie ist wie Quecksilber, das sich in einem Augenblicke tausendfach teilt und wieder in eine Kugel zusammenläuft. Sicher ihres Wertes, ihres Ranges handelt sie zugleich mit einer Delikatesse und Aisance, die man sehen muß, um zu denken. Sie scheint jedem das seinige zu geben, wenn sie auch nichts gibt; . . . sie lebt unter den Menschen hin, und dadurch entsteht eben die schöne Melodie, die sie spielt, daß sie nicht jeden Ton, sondern nur die ausgewählten berührt. Sie traktiert's mit einer Leichtigkeit und einer anscheinenden Sorglosigkeit, daß man sie für ein Kind halten sollte, das nur auf dem Klavier, ohne auf die Noten zu sehen, herumruschelt, und doch weiß sie immer, was und wem sie spielt. Was in jeder Kunst das Genie ist, hat sie in der Kunst des Lebens. . . . Sie kennt den größten Teil vom vornehmen, reichen, schönen, verständigen Europa, teils durch sich teils durch andere; das Leben, Treiben, Verhältnis so vieler Menschen ist ihr gegenwärtig im höchsten Sinne des Wortes; es kleidet sie alles, was sie sich von jedem zueignet, und was sie jedem gibt, tut ihm wohl.

But quite apart from this enthusiasm for a new phase of society, and its unavoidable effect on the delineation of one of the characters of *Tasso*, the visit to Neunheiligen had a beneficial effect on the drama. Goethe was privileged to observe objectively a situation which had thus far been merely a matter of subjective experience. Between Countess Werthern and Duke Karl August, though both were married, an affection sprang up which was almost the counterpart of the love between Frau von Stein and Goethe, so that Goethe could write:

Sie liebt den Herzog schöner als er sie und in diesem Spiegel habe ich mich beschaut, und erkannt daß Sie mich schöner lieben, als wir gewöhnlich können;

and in a previous letter:

Sie ist dem Herzog sehr nützlich und würde es noch mehr sein, wenn die Knoten seines Wesens nicht eine ruhige, gleiche Abwicklung des Fadens so sehr hinderten.

Coincident with the final and definite assurance that his love was reciprocated, the poet's enthusiasm for *Tasso* seems to have reasserted itself. Now it was an enthusiasm not supported by moody reflections or tragic forebodings, but fired by his new happiness. The daily notes, which it was his custom to send to Frau von Stein, give ample evidence of this. Sagen kann ich und darf's nicht begreifen, he rejoices in a letter of March 23, 1781, was deine Liebe für ein Umkehrens in meinem Innersten wirkt. Es ist ein Zustand, den ich, so alt ich bin, noch nicht kenne. He calls her meine Neue, the source of a new peace, the inspiration of his drama. An Tasso wird heute schwerlich gedacht, he can write. Merken Sie aber nicht, wie die Liebe für Ihren Dichter sorgt! Vor Monaten war mir die nächste Szene unmöglich; wie leicht wird sie mir jetzt aus dem Herzen fließen. On March 27 his overflowing gratitude filled another note:

Den Frauens und dir besonders hab' ich in der Stille des Morgens eine Lobrede gehalten. Eure Neigungen sind immer lebendig und tätig, und ihr könnt nicht lieben und vernachlässigen. Die Offenheit und Ruhe meines Herzens, die du mir wiedergegeben hast, sei auch für dich allein, und alles Gute, was anderen und mir daraus entspringt, sei auch dein. Glaub' mir, ich fühle mich ganz anders; meine alte Wohltätigkeit kehrt zurück, und mit ihr die Freude meines Lebens. Du hast mir den Genuß im Guts-Tun gegeben, den ich ganz verloren hatte. Ich tat's aus Instinkt, und es ward mir nicht wohl dabei.

Subsequent messages testify to the passionate nature of his love, but also to the fact that with all its passion it kept scrupulously within the bounds of the ideal.

April 20, 1781: Ich habe gleich am Tasso arbeitend dich angebetet. Meine Seele ist ganz bei dir.

April 23, 1781: Diesen Morgen ward mir's so wohl, daß mich ein Regen zum Tasso weckte. Als Anrufung an dich ist gewiß gut, was ich geschrieben habe. Ob's als Szene an dem Ort gut ist, weiß ich nicht.

May 14, 1781: Aus allerlei beschwerlicher Arbeit rufe ich dir zu, daß ich dich liebe. Beste, so wie du nie aufhören wirst, so schaffe und bilde mich auch so, daß ich deiner wert bleibe, und laß es uns so halten, daß dein liebes Herz dir nicht widerspricht.

Under these conditions the drama progressed rapidly, but assuredly with a different tone pervading the new scenes. The first two acts, which cannot have been identical with the same acts of the final version, were completed in June, 1781. The manuscript of these original two acts has never been found and it would be the merest guesswork to draw anything but general conclusions as to their structure or contents. A few inferences regarding their character and scope is all that is possible.

First. They were written, probably, in rhythmical prose, like the first version of *Iphigenie.*

Second. The conflict between Tasso and Antonio (Battista Pigna) was, at least ideally, foreshadowed.

Third. Tasso's character was conceived sympathetically, and developed without regard to its tragic possibilities.

Fourth. The two acts embraced more of the plot than the present two acts, probably also scenes in which the cabal against Tasso was introduced. They did not contain the present fourth scene of Act I; this was not written until

after Goethe's return from Italy, and was in all probability the last scene of the drama which Goethe wrote. (Cf. *Briefwechsel zwischen Karl August und Goethe*, I, No. 59, April 6, 1789.) The first scene of Act I of the present version was rewritten in 1789. (Cf. *Briefwechsel zwischen Goethe und Knebel*, Nos. 76 and 78.) Important additions were also made later to Act II, e.g. 970–1047. Fischer's contention that the two acts, completed in 1781, were entirely discarded has some support in Goethe's declaration, made in Italy, that they were zu nichts nütze; in all other respects it is without foundation. The difficulty which Goethe experienced later in remodeling the first scenes of the drama was doubtless due to the very fact that the drama was begun at a moment of somber reflection, continued under the inspiration of exuberant joy, and taken up again in Italy under new auspices and with a changed purpose.

Fifth. Goethe's sources were (primarily) Kopp's *Life of Tasso* and Manso's *Vita di Torquato Tasso*. Serassi's biography of Tasso did not appear until 1785, and became of importance only for the final version of the drama.

During the next five years the problems of *Tasso* passed out of the poet's sight, though not wholly out of his life. With the conclusion of the first two acts he had reached that part of the plot where the tragic consequences of the latent discord in Tasso's character were bound to demand recognition; for, as we saw, this character was originally conceived in a tragic mood. With the change in Goethe's relations to Frau von Stein one of the essential elements of the original plot lost its subjective appeal; the tragic traits of his hero were obscured, one might almost say transfigured, in the ideal happiness of the next year or so. It is difficult to read even

the final version of the first acts of *Tasso* without feeling the effects of this change. Wherever the tragic note is sounded it hardly rings true, and the unbiased reader can scarcely put the impression aside that it is the result of later reflection and subsequent planning, and not spontaneously dramatic. And finally, Goethe, the poet at court, now became the practical statesman, whose time was devoted almost exclusively to the improvement of the social, civic, and economic conditions of the duchy. The conflict between the idealistic poet and the realistic administrator had not been settled, but a temporary truce had been declared in favor of the realist. When Goethe was not busy with affairs of state he was occupied with problems of geology, zoölogy, or botany, laying the foundation for a theory of life which found its great expounder many years later in Darwin.

Four years went by. Meanwhile, in 1784, the husband of Frau von Stein was relieved from attendance at the ducal table. Goethe had been accustomed, whenever his duties permitted, to dine at the home of Frau von Stein, sometimes in the company of common friends, more frequently alone with the woman to whose loving influence he owed so much in the way of moral growth and sterling devotion to the absorbing demands of his position. Herr von Stein dined at home now, and, though this made no difference in Goethe's coming and going, it made a deal of difference in his state of mind. Goethe's intimacy with Frau von Stein had kept strictly within the bounds of propriety; and the peculiar treatment of matrimony in those days as an *affaire de convenance* inclined society to look with lenient eyes on "platonic" affections of this kind. Still, the situation was not merely anomalous, it was ethically unsound in its final

analysis. The presence of the husband very soon made Goethe conscious of this fact, and it jarred on his naïve contentment. Something very much like resentment stole gradually into his heart as the superior claims of the husband on the woman of his love intervened between him and his quiet happiness. The passion which had been dormant was roused anew, and with this passion there was impressed on Goethe for the first time the sense of the impossibility of his position. The nature of the struggle which he faced now is revealed in an outburst like the following (cf. letter to Frau von Stein of May, 1784):

> Recht feierlich, liebe Lotte, möcht' ich dich bitten, vermehre nicht durch dein süßes Betragen täglich meine Liebe zu dir. Ach meine Beste, warum muß ich dir das sagen! Du weißt doch wohl, wie voll Danks mein Herz für dich ist.

Little by little the cheerfulness with which he had devoted himself to his exacting duties began to forsake him. Under the touch of passion his poetic nerve was quivering, and his poetic nature began to clamor for recognition. *Faust*, *Egmont*, *Tasso*, *Die Geheimnisse*, *Wilhelm Meister*, not one of these works had he been able to continue to completion, not to mention the long series of undeveloped poetic projects like *Prometheus*, *Cæsar*, *Der ewige Jude*, *Der Falke*, etc. Even *Iphigenie* still waited for the final touch of his master hand. Add to this the threatening breakdown of his health, and it is easily possible to understand the increasing irritation with which he regarded the difficulties of his moral and official situation. The strain under which he lived during the next two years became a daily torture, until he could endure no more. Early in September, 1786, he departed secretly from Karlsbad, where he was taking the waters,

and fled incognito to Italy without informing even Frau von Stein of his destination or his purpose to travel. The echoes of these last two years may be found in the last acts of *Tasso*, the immediate record in Goethe's letters to Frau von Stein and in his letters from Italy to Duke Karl August.

The importance of Goethe's sojourn in Italy for his whole career may be summed up in one phrase, — a new sense of form. It had been developing gradually during his last years in Weimar; but in Italy it burst upon him with such startling vividness that it seemed like a revelation. Heretofore he had dealt primarily with ideas, now he learned to deal primarily with realities. Induction succeeded deduction; precision took the place of vagueness. He lived wholly in the realities for the sake of their possible idealities, instead of cherishing ideals for the purpose of proving their realities. The record of the next eighteen months sounds like the joyous cry of a prisoner escaped into freedom. Ich lebe eine neue Jugend was his rapturous exclamation (January 6, 1787). And when he wrote to his friend, the duke, on January 25, 1788, Die Hauptabsicht meiner Reise war, mich von den physisch-moralischen Übeln zu heilen, die mich in Deutschland quälten, und den heißen Durst nach wahrer Kunst zu stillen, he was assured that this purpose had been attained.

That these Italian experiences could not but change Goethe's attitude toward the theme of *Tasso* must be evident to the most casual observer. Conceived at a moment when the dramatist identified himself with his hero, the drama was continued in a spirit which was radically at variance with the tragic outcome of the original tale. Now, in Italy, it was to be taken up and concluded under

conditions which gave to the story an entirely different aspect. The poet had escaped from the circle of influences which made Tasso's character sympathetic and the dramatic delineation of this character pathological. The manuscript remained in his possession unchanged until his sojourn in Italy drew to a close. *Iphigenie* was garbed in the refined splendor of a new poetic form; *Egmont* was revised and finished; minor works received the last careful attention. But *Tasso* remained as Goethe had brought it with him, and seemed zu nichts nütze. From Rome to Naples and Sicily, and back again to Rome, the manuscript accompanied him, and not until the poet felt the near approach of his farewell from the Eternal City was his mood such as to chime with the mood in which the drama was conceived and in which it must necessarily be completed. The hopeless desire to remain in Italy always was now the poetic substitute for the hopeless love of eight years ago. On March 28, 1788, Goethe wrote to the duke from Rome:

> Wie der Reiz, der mich zu diesem Gegenstande führte, aus dem Innersten meiner Natur entstand, so schließt sich auch jetzt die Arbeit, die ich unternehme, um es zu endigen, ganz sonderbar ans Ende meiner italienischen Laufbahn, und ich kann nicht wünschen, daß es anders sein möge.

But *Tasso* was not completed in Italy. On March 1, 1788, the plan of the conclusion of the drama was settled; and during his last days in Rome and the voyage northward Goethe worked diligently, at times almost feverishly, at the drama. In Florence he was busy with the fifth act, the fourth act having, in all probability, not yet been begun. He returned to Germany with an unfinished manuscript, and did not complete the drama until July, 1789. At

Weimar the last touches were added; the as yet unwritten scenes of Act IV were introduced; the whole revised in the calm of retrospection after a period of readjustment to varied experiences of life. *Tasso*, conceived under the pressure of personal distraction and continued as the expression of personal elation, was completed as a work of art objectively conceived.

Goethe's changed attitude toward his dramatic theme deserves particular mention in so far as it involved Tasso's dramatic character, Tasso's environment, and the relations between Tasso and Leonora of Este.

That Goethe's sojourn in Italy would have sufficed to alter his views of Tasso's character is apparent. It is, probably, quite as evident that this sojourn might have placed him at such a distance from his hero's tragic fate as to deprive it, at least for Goethe, of all poetic significance, had not special incidents intervened. The subjective approach to the old theme which his departure from Rome made possible was a stimulus to poetic activity, but cannot explain the objective treatment to which Tasso's character was subjected in the new version. Indeed, one might well suppose that the subjective stimulus would have controlled the poet's imagination. That it did not do so, and that Goethe's greater objectivity did not put the poet out of accord with a purely subjective venture, was due in a large measure to his acquaintance with Karl Philipp Moritz. One has only to read Goethe's description of his meeting with, and care of, this vagrant genius in Rome, to recognize that here was an opportunity for Goethe to observe in another the conflict of passion with reason through which he had passed. The acquaintance with Moritz came at a time when Goethe

was made aware of the bitterness which his secret departure from Germany had put into the heart of Frau von Stein. In Moritz Goethe saw the specter of his own past, and realized what he had escaped. On December 16, 1786, he wrote to Frau von Stein:

Moritz, der an seinem Armbruche noch im Bette liegt, erzählte mir, wenn ich bei ihm war, Stücke aus seinem Leben, und ich erstaunte über die Ähnlichkeit mit dem meinigen. Er ist wie ein jüngerer Bruder von mir, von derselben Art, nur da vom Schicksal verwahrlost und beschädigt, wo ich begünstigt und verzogen bin. Das machte mir einen sonderbaren Rückblick in mich selbst. Besonders da er mir zuletzt zugestand, daß er durch seine Entfernung von Berlin eine Herzensfreundin betrübt.

It is quite true that Goethe had had a similar opportunity to study himself in the character of Lenz, whom he had commended to Frau von Stein's generous care. But Lenz came to Weimar four years before Goethe conceived the drama *Tasso*, and left in November, 1776. Goethe's observations of Lenz, whatever they were, were certainly not related to the dramatic study of a psychological state which did not acquire dramatic interest for him until years later. With Moritz it was different. Goethe had passed through the fire, and here he saw another destined to perish. It is not impossible that the change in the dramatic antagonism of Antonio (Battista Pigna) and Tasso was suggested by Goethe's experiences with Moritz. At any rate, Goethe described himself as a veritable Antonio of the last acts of *Tasso* when he wrote to Frau von Stein under date of January 6, 1787:

Was ich diese vierzig Tage bei diesem Leidenden als Beichtvater und Vertrauter, als Finanzminister und Geheimer Sekretär p.p. gelernt, soll auch dir, hoff' ich, in der Folge zu Gute kommen.

The peculiar change in Goethe's attitude toward the original conception of Tasso's character explains the subtle change in the appearance of this character after the second act. These concrete observations of the disintegration of character forced Goethe to take a far more critical view of the story of Tasso's life than was possible when his own character was involved, and herein Serassi's biography of Tasso was a welcome aid. But Goethe had conquered now the demonic forces of his temperament, and, because he himself had escaped the tragedy which seemed at one time inseparable from his temperament, the poet could not well let Tasso meet the fate to which he seemed doomed by his erratic and sensitive temperament in combination with a vivid and subjective imagination. After all, Tasso was Goethe, at least in the fundamentally dramatic postulates of his character.

In Italy Goethe's conception of Tasso's adversary likewise underwent a change. Not only had the resentment which Goethe entertained against court life worn off, but he himself had achieved the highest honors which Weimar could offer. More important than this fact was the recognition of the moral worth of generous activity for the weal of others. A poem like *Ilmenau* (version of 1783) sounds the finest note of appreciation of the calling of statesmen:

> So wandle du — der Lohn ist nicht gering —
> Nicht schwankend hin, wie jener Sämann ging,
> Daß bald ein Korn, des Zufalls leichtes Spiel,
> Hier auf den Weg, dort zwischen Dornen fiel;
> Nein, streue klug wie reich, mit männlich steter Hand
> Den Segen aus auf ein geackert Land!
> Dann laß es ruhn! Die Ernte wird erscheinen
> Und dich beglücken und die Deinen.

The work which so often seemed burdensome to Goethe at Weimar, and so often irritated him with its inconsistencies and red tape, he now recognized as having been a blessing in disguise, though he could not suppress a shudder when he recalled its manner of blessing him. Such letters as now passed between him and Karl August have not their match in the epistolary literature of any time as recording the loyal friendship and abiding gratitude between a reigning prince and his first executive. And in the grateful recognition of all he owed as a man to his experiences at the court of Weimar Goethe ennobled Alfonso's character and altered, as best he could, the character of Tasso's jealous rival into that of a helpful companion. Nie habe ich so lebhaft gefühlt als hier, — he wrote from Rome December 2, 1786, — daß der Mensch, der das Gute will, ebenso tätig (fast auf dieselbe Art tätig) sein müsse, als der Eigennützige, der Kleine, der Böse. To express more concisely the *tertium comparationis* between Battista Pigna of the first version and Antonio Montecatino of the last, would be difficult indeed. Manso-Kopp's intriguing Battista, though Battista remained his stage name until the manuscript was revised by Goethe for the printer, changed his nature, and at the last moment his name. The Antonio of the last acts is really the epitome of a phase of human activity which Goethe had learned to value at a proper estimate. So viewed, the last words of the drama are the poetic adjustment of the conflicting claims of art and life which Goethe found in Italy and which Tasso now recognizes as his only salvation:

So klammert sich der Schiffer endlich noch
Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte.

In this sense Goethe wrote to Karl August in one of his last letters from Rome:

Ich darf wohl sagen: ich habe mich in dieser anderthalbjährigen Einsamkeit wiedergefunden; aber als was? — als Künstler! . . . Nehmen Sie mich als Gast auf, lassen Sie mich an Ihrer Seite das ganze Maß meiner Existenz erfüllen und des Lebens genießen, so wird meine Kraft wie eine neu geöffnete, gesammelte, gereinigte Quelle von einer Höhe nach Ihrem Willen leicht dahin oder dorthin zu leiten sein!

(Cf. *Briefwechsel zwischen Karl August und Goethe*, I, No. 45, March 17, 1788.) As Goethe saved himself through his departure from Weimar, so Tasso, in the drama, may win the victory over temperament and untoward conditions by his departure from Ferrara, and through a nobler devotion to art fulfill his true destiny as a poet:

Wenn ich nicht sinnen oder dichten soll,
So ist das Leben mir kein Leben mehr!

Lastly, a few words concerning the changed aspect of the love-theme in *Tasso*. Before the drama was completed, the love which had bound its author to Frau von Stein in intimate friendship came to an end. It is hardly likely that this fact determined the manner in which the Princess rebuffs Tasso in their last interview, and it is equally unlikely that it induced Goethe to deprive ideal love of its redemptive power. But the causes of the estrangement of Goethe and Frau von Stein were potent factors. The change in the love-theme of *Tasso* was the effect of these causes manifesting itself in poetry; the estrangement itself was their effect manifesting itself in life.

In Italy the realistic tendencies of Goethe's temperament, which began to develop in the last years preceding his

departure for Italy, asserted their full sway. His one-time absolutely idealistic conception of love refused to stand the test of human limitations. The sensuous phrasing of the *Römische Elegien* should alone warn us that the author of the completed *Tasso* looked at the problem of love with other eyes than the author of the original versions of *Iphigenie* or of the undiscovered first version of *Tasso.* In Rome Goethe met and fell in love with a beautiful Mailänderin, whose identity has been disclosed through Angelica Kaufmann's portrait of her. From her Goethe parted with regret when he returned to Germany. Shortly after he had settled himself once more in his former home at Weimar he took into this home a girl of lowly birth and very little intellectual training, Christiane Vulpius. He himself dated his Gewissensehe from July 13, 1788. It signified the culmination of the change which had been going on in him. The demands of his nature could not, as he had once supposed, be satisfied by ideal love. The craving for a home life of his own and for the solace of a companionship which encompassed the realities of life would not be silenced after his Italian experiences. Not that Goethe detracted one iota from the beneficent power of the ideal which had so long controlled his intercourse with Charlotte von Stein, but this ideal could not, under the circumstances, be translated into a mundane reality. He hoped for the continuance of the former friendship with Frau von Stein; what it could not offer he hoped to find through Christiane Vulpius. Goethe knew full well that she could never embody for him that loftier and intellectual influence which Frau von Stein had exerted, and that he would never write of her as he had of the latter:

> Denn was der Mensch in seinen Erdeschranken
> Von hohem Glück mit Götternamen nennt,
> Die Harmonie der Treue, die kein Wanken,
> Der Freundschaft, die nicht Zweifelsorge kennt;
> Das Licht, das Weisen nur zu einsamen Gedanken,
> Das Dichtern nur in schönen Bildern brennt;
> Das hatt' ich all in meinen besten Stunden
> In ihr entdeckt und es für mich gefunden.

But he also knew that this influence was not all that he required. That he did not marry Christiane Vulpius until many years later may justly shock our sense of the conventional, but that he honored her as his wife in the face of scandalous aspersions must be put down to his credit. Neither should it be overlooked that Goethe's conception of matrimony, particularly as he propounded it in his later *Wahlverwandtschaften*, was far and away superior to the conception entertained by conventional moralists.

The breach between Goethe and Frau von Stein, which his secret departure for Italy had started and which was widened by the unfortunate miscarriage of his first letters to her from Italy, now became irreparable. Every effort to restore the old friendship failed. On June 1, 1789, he wrote the following characteristic letter, characteristic in so far as it indicates the change in Goethe's attitude toward the love-theme in *Tasso*:

Ich danke dir für den Brief, den du mir zurückließest, wenn er mich gleich auf mehr als *eine* Weise betrübt hat. Ich zauderte, darauf zu antworten, weil es in einem solchen Falle schwer ist, aufrichtig zu sein und nicht zu verletzen. — Wie sehr ich dich liebe, wie sehr ich meine Pflicht gegen dich und Fritzen (her son) kenne, habe ich durch meine Rückkehr aus Italien bewiesen. Nach des Herzogs Willen wäre ich noch dort. . . . Was ich in Italien verlassen habe, mag ich nicht wiederholen, du hast

mein Vertrauen darüber unfreundlich genug aufgenommen. — Leider warst du, als ich ankam, in einer sonderbaren Laune und ich gestehe aufrichtig, daß die Art, wie du mich empfingst, wie mich andere nahmen, für mich höchst empfindlich war. Ich sah Herdern, die Herzogin verreisen, einen dringend mir angebotenen Platz im Wagen leer, ich blieb um der Freunde willen, wie ich ihrentwillen gekommen war, und mußte mir in demselben Augenblicke hartnäckig wiederholen lassen, ich hätte nur wegbleiben können, ich nehme doch keinen Teil an den Menschen u.s.w. Und das alles eh noch von einem Verhältnis die Rede sein konnte, das dich so sehr zu kränken scheint. Und welch ein Verhältnis ist es? Wer wird dadurch verkürzt? Wer macht Anspruch an die Empfindungen, die ich dem armen Geschöpf (sic) gönne? Wer an die Stunden, die ich mit ihr zubringe? etc.

Letters like this speak for themselves. It is hardly necessary to add a confession, contained in a letter to Frau von Stein from Italy, in order to show that Goethe's conviction of the insufficiency of ideal love played an important part in the change of theme in *Tasso*. On February 21, 1787, he wrote from Rome:

An dir häng' ich mit allen Fasern meines Wesens. Es ist entsetzlich, was mich oft Erinnerungen zerreißen. Ach liebe Lotte, du weißt nicht, welche Gewalt ich mir angetan habe und antue, und daß der Gedanke, dich nicht zu besitzen, mich doch im Grunde, ich mag's nehmen und stellen und legen, wie ich will, aufreibt und aufzehrt.

In the first two acts of *Tasso* we receive the impression that the Princess reciprocates Tasso's love. In the last act this is not the case. Goethe owed much, very much, to Frau von Stein. But he did not owe to her, or to his love for her and her love for him, the great recovery which took place in Italy. And so Tasso is not saved through the Princess, and Tasso's love for the Princess is not the final problem of the drama. Without much ado Goethe cut the Gordian knot into which the experiences at Weimar had

"tied the threads of his life." And without much ado he also cut the Gordian knot which his earlier conception of Tasso's dramatic character presented to him. The two acts, which seemed so entirely worthless, were not discarded, though they were revised and altered. Goethe boldly added the new theme of the last act: Tasso finding the way to recovery not through and in ideal love, but in himself through Antonio and art.

That a drama written under these conditions must be susceptible of varying interpretations is evident. A few of the most important of these are added in condensed form. Additional biographical material, with which the editor was reluctant to burden an Introduction sufficiently long in itself, will be found in the Notes.

III. Critical Estimates of Goethe's *Tasso*

Kuno Fischer, *Goethe's Tasso*, Heidelberg, 1890. Fischer regards *Tasso* essentially as a Künstler Drama. He sums up (p. 351) as follows:

So regt sich in Tasso von seinen ersten Worten bis zu den letzten das Gefühl und der Drang seines Künstlerberufs. Nach dem Streit mit Antonio und dem Spruche des Herzogs empfindet er peinlicher als je den Zwiespalt zwischen dem, was er soll, und dem, was er ist. In Wahrheit ist er ein großer Dichter und Künstler, in Wirklichkeit ein gefangener Höfling! „Wohin, wohin beweg' ich meinen Schritt, dem Ekel zu entfliehn, der mich umsaust?" — „Frei will ich sein im Denken und im Dichten."

Fischer's principal attempt is the unification of the dramatic elements in Tasso's character.

Albert Bielschowsky, *Goethe, sein Leben und seine Werke*, München, 1896–1904. (Translated into English

by W. A. Cooper, New York, Putnam and Sons.) Bielschowsky attempts to save the dramatic unity of the plot by maintaining that Antonio plays the part of a hypocrite from the beginning to the end of the drama.

H. Th. Rötcher, *Cyclus dramatischer Charaktere*, Part II, Berlin, 1846. Rötcher holds that Antonio is not hypocritical; that he is not jealous of Tasso; and that at no time is he influenced by personal considerations.

G. F. Eysell, *Über Goethes Torquato Tasso*, Rinteln, 1849. Eysell contradicts Rötcher and sums up what he calls the "idea" of the drama as follows (p. 107):

> Die beiden Richtungen des Idealismus und des Realismus, welche sich anfangs in schroffer Einseitigkeit gegenüber gestanden hatten, feiern nach einem schmerzlichen Ausgleichungsprozesse den Bund der Versöhnung; der Kampf zwischen Ideal und Leben ist ausgekämpft, Idee und Wirklichkeit sind in ihren Trägern, Tasso und Antonio, versöhnt.

K. Rosenkranz, *Goethe und seine Werke*, 2d edition, Königsberg, 1856. Rosenkranz sees the central theme of the drama in the compelling force of the imagination.

> Mit ungemeiner psychologischer Wahrheit hat Goethe durch das ganze Drama hin die Macht der Phantasie in Tasso uns veranschaulicht, indem derselbe jeden Schein begierig ergreift und mit geschäftiger Hast so ausdichtet, daß in der Lebendigkeit dieses selbstgeschaffenen Details dem Dichter die eigne Fiction die Farbe der Realität empfängt (p. 227).

R. M. Meyer, *Goethe*, 2d edition, Berlin, 1898. Meyer makes Tasso's desire for public approval the determining trait of his character. Accordingly he asserts that the drama reaches its climax with the crowning of Tasso, I. 3. He emphasizes the tragic element in Tasso's character and the tragic atmosphere of the drama.

IV. The Literary Form of Goethe's *Tasso*

If *Tasso* is a companion drama to *Iphigenie* in its ethical postulates and problems, it is even more so in its literary form. The dramatic structure of each drama follows so closely the lines of the classic Greek drama that it seems like an imitation. Yet it would be a mistake to assume this. The peculiar dramatic structure of *Iphigenie* and of *Tasso* was, indeed, determined by the Hellenistic temper of Goethe's mind, and this, in turn, was largely influenced by the classic drama of Greece; to speak of a directly formative influence of the Greek drama on Goethe's two dramas would, however, be going too far. Had this influence been anything more than indirect, the refinement of subjective experiences, which is one of the greatest charms of *Iphigenie* and *Tasso*, would never have been as spontaneously convincing as it is. Moreover, it should be observed that the literary form, as such, of *Iphigenie* and of *Tasso* produces in each drama a different effect, and this despite the closest similarity of one drama to the other in mere literary form. An analysis of the causes of this divergent impression reveals the fact that it is induced by a shifting of the angle from which Goethe viewed Greek civilization in each drama. *Iphigenie* embodies dramatically a Hellenistic ideal which is somewhat different from that of *Tasso*. In the earlier drama the *moral* equipoise of Hellenism conditioned the form, in the later drama its *formal* equipoise. In the one case a superlative ideal of perfected humanity, in the other an equally superlative ideal of perfected art, dominated the poet's creative faculties. Both ideals he derived from his study of Greek antiquity, but the first from an analytical

study of its intellectual monuments, the second from ocular study of its artistic monuments. Consequently the literary form of *Iphigenie*, both as to dramatic structure and linguistic expression, seems like a radiant garment woven by the very spirit which is its ethical substance. Whether this, the spirit of reine Menschlichkeit, be the true spirit of Hellenism or not, certainly it is a poetic and, specifically, a dramatic reality in *Iphigenie*.

It is not possible to say this much of *Tasso*. Here we have presented to us a world of moral ideas which was not derived by Goethe from a study of Greek antiquity, but from practical observations of eighteenth-century realities. It is a world struggling for the principle of moral equipoise, not a world gently fashioned from within by its calm rule. Goethe cast the passions of a complex reality in the simple form of ideal self-restraint. Time and place were narrowed down to their most immediate limits: forenoon and afternoon of a spring day; three rooms in the country seat of a reigning duke, and the park immediately adjoining; five persons (and one supernumerary servant), of all the motley suite of a Renaissance court, discussing with each other or alone their mutual relations and their relations to life at large. The language these persons speak, finely adapted though it be in its delicate modulations to the character or mood of each speaker, is not the language of action, but the language of reflection. It is not even the language of passion. The dialogue runs its even course, bearing each thought to its destination without haste or hurry, and with a regularity of metrical rhythm which is not equaled in Shakespeare's or Schiller's dramas. Now and again the lines stretch out into Alexandrines, but deviations in the

form of anapests or initial trochees are rare. All in all, a production of *Tasso* on the stage presents a scene which, with its calm composure of perfectly rounded and compact contours, appeals as a unit to our senses; but we have the disturbing feeling that this unity and composure may be destroyed at any moment by the passions which heave, unseen and unheard, beneath the surface.

The lack of visible action, which is one phase of the literary form of *Tasso*, has been severely criticised by Lewes, Kurz, Kreissig, and others, who insist that *Tasso* is not a drama. Without subscribing to their contentions one may admit that this lack of action does not commend *Tasso* to the stage. Conflict and struggle are not wanting, but the conflict and struggle are of the kind which are waged within the soul without accompanying deeds. Even Scherer's praise to the effect that, despite its lack of visible action, *Tasso* is dramatically effective as a stage-production is qualified by the clause:

> wenn es Schauspieler gäbe, welche alle die Macht sanfter Schmerzen zu offenbaren wüßten, die in diesen edlen Worten geborgen ist, und wenn es ein Publikum gäbe, in dessen Herzen alle die schmelzenden Töne vollen Widerhall fänden, die Goethe hier seiner Lyra entlockte.

At any rate, comparing *Tasso* with *Iphigenie,* we may liken its literary form to a radiant veil which the poet has thrown over the harsher forms of real life as they pulse with the quick blood of modernity. The form of the drama is not so completely self-determined and not so intrinsic to its poetic theme as the literary form of *Iphigenie.*

And yet, one hardly resents this fact. One scarcely feels impelled to tear off this veil of literary form. Somehow, in *Tasso* the literary form seems no less appropriate than

in *Iphigenie,* and its refinement no less spontaneous. Whatever paradox may be contained in this fact is explained by the genesis of the drama. The poetic form of *Tasso,* in all its aspects, ethical as well as æsthetic, was the organic product of experiences which culminated in Goethe's life in Italy. The passions which had fretted him were veiled in Italy by his personal experience of artistic form, and if he veiled, in a similar way, the passionate contours of his original Tasso theme, it was an act which was as spontaneous as the change which had been wrought in him.

V. Manuscripts and Imprints

There are extant three manuscripts of Goethe's *Tasso* known as H^1, H^2, H^3. H^1 and H^2 are copies of original manuscripts, no longer preserved, and were made for the most part by Goethe's secretary, Chr. G. C. Vogel, and corrected by Goethe. Acts I, II, III of H^1 were copied from H^2. Acts IV and V of H^1 evidently antedate the same acts of H^2. H^3 is a short manuscript, the only one in Goethe's handwriting, and contains 2830–2835. It was evidently written during the return journey from Italy.

Torquato Tasso: Ein Schauspiel was published for the first time by G. J. Göschen, Leipzig, 1790, in the sixth volume of *Goethes Schriften.* Separate imprints were made in the same year and in 1816 and 1819. Other authoritative imprints of *Tasso* were made during Goethe's lifetime as follows:

G. J. Göschen, *Goethes Schriften,* Vol. VII. Leipzig, 1791.

J. G. Cottasche Buchhandlung, *Goethes Werke,* Vol. VI. Tübingen, 1807.

The same, *Goethes Werke*, Vol. VII. Stuttgart and Tübingen, 1816.

The same, *Goethes Werke: Vollständige Ausgabe letzter Hand: Taschenausgabe*, Vol. IX. Stuttgart and Tübingen, 1828.

The same, *Goethes Werke: Vollständige Ausgabe letzter Hand* (octavo, based on the preceding), Vol. IX. Stuttgart and Tübingen, 1828.

The text of the present edition is based on the so-called Weimar text of 1889, as found in Part I, Vol. 10 of *Goethes Werke: Herausgegeben im Auftrage der Grossherzogin Sophie von Sachsen. Weimar, Hermann Böhlau.* The Weimar edition contains a complete critical apparatus. Only the orthography of this edition has been adapted by the present editor to the latest usage; the punctuation remains unchanged with two or three unimportant alterations.

VI. Bibliography

In addition to the commentaries mentioned on pp. xlvi-xlvii, the following contain matter of special interest to the student of Goethe's *Torquato Tasso*:

H. Bulthaupt: *Dramaturgie des Schauspiels*, Vol. I. 5th edition, Oldenburg and Leipzig, 1893.

H. Düntzer: *Goethes Tasso erläutert.* 3d edition, Leipzig, 1882.

The same: *Der Ausgang von Goethes Tasso.* In *Zeitschrift für deutsche Philologie*, XXVIII (1896), 56–71.

L. Eckardt: *Vorlesungen über Goethes Torquato Tasso.* Berne, 1852.

W. Fielitz: *Das Ziel der Handlung in Goethes Tasso.* In the report for 1903 of the *Allgemeiner deutscher Sprachverein*, pp. 27–45.

R. Franz: *Der Aufbau der Handlung in den klassischen Dramen.* 3d edition, Bielefeld and Leipzig, 1904.

G. Frick: *Goethes Torquato Tasso: Für Schulgebrauch und Selbstunterricht herausgegeben.* Leipzig, 1[illegible]

Hermann Graef: *Goethe vor und während "Tasso."* Leipzig, 1906.

H. Grans: *Über Goethes Torquato Tasso.* Leipzig, 1882.

F. Höfer: *Der Bau des Goetheschen Torquato Tasso.* Halle, 1888.

Th. Jacobi: *Tasso und Leonore, oder welchen Stoff hatte Goethe?* In R. Prutz's *Literatur-historisches Taschenbuch.* Leipzig, 1848.

Franz Kern: *Goethes Torquato Tasso und Kuno Fischer, nebst einem Anhang: Goethes Tasso und Goldonis Tasso.* Berlin, 1892.

The same: *Über die Handlung in Goethes Tasso.* In *Neue Jahrbücher für Philologie und Pädagogik*, CXXII (1880), 585–600.

The same: *Goethes Torquato Tasso: Beiträge zur Erläuterung des Dramas.* Berlin, 1884.

W. Kieser: *Über Goethes Tasso.* (*Programm*), Sondershausen, 1868.

Franz Lewitz: *Über Goethes Torquato Tasso.* Königsberg, 1839.

J. W. Schäfer: *Torquato Tasso: Ein Schauspiel von Goethe: Schulausgabe mit Anmerkungen.* Stuttgart, 1873.

E. Scheidemantel: *Zur Entstehungsgeschichte von Goethes Torquato Tasso.* (*Programm*), Weimar, 1896.

The same: *Neues zur Entstehungsgeschichte von Goethes Torquato Tasso.* In *Goethe-Jahrbuch*, Vol. XVIII (1897).

K. J. Schröer: *Goethes Tasso.* In *Kürschners Deutsche National-Literatur: Goethes Werke*, Vol. IX. Berlin and Stuttgart.

Chr. Semler: *Das Thema der Goetheschen Poesie und Torquato Tasso.* Leipzig, 1879.

M. R. Stecher: *Erläuterungen zu Goethes Torquato Tasso.* Leipzig, 1898.

F. Strehlke: *Goethes Torquato Tasso.* In Vol. VII of *Goethes Werke: Herausgegeben und mit Anmerkungen begleitet.* Berlin (Hempel), 1868–1879.

Calvin Thomas: *Goethes Torquato Tasso: Edited for the use of students.* New edition, Boston (Heath), 1904.

Charles Tomlinson: *Critical Examination of Goethe's Tasso.* In *Publications of the English Goethe Society*, Vol. VI (1891), 68–93.

A. F. C. Vilmar: *Über Goethes Tasso.* Frankfurt, 1869. 2d edition, Gütersloh, 1897.

E. Wehrlin: *Einführung in Goethes Torquato Tasso.* Riga, 1884.

G. Zimmermann: *Ästhetisch-psychologische Entwicklung des Goetheschen Tasso.* In *Süddeutsche Blätter für Kunst, Litteratur und Wissenschaft.* Mannheim, 1858.

Suggestive criticisms will be found in the following general works on German literature:

Kuno Francke: *History of German Literature as determined by Social Forces.* 4th edition, New York (Holt), 1901.

G. Gervinus: *Geschichte der deutschen Dichtung.* 5th edition by K. Bartsch, Leipzig, 1871–1874.

H. Hettner: *Die deutsche Literatur im 18. Jahrhundert.* 4th edition by O. Harnack, Braunschweig, 1893–1894.

W. Scherer: *Geschichte der deutschen Litteratur.* 9th edition, Berlin, 1902.

Julian Schmidt: *Geschichte der deutschen Litteratur von Leibniz bis auf unsere Zeit.* Berlin, 1886–1896.

The following works contain matter of more general interest:

W. Bode: *Goethes Ästhetik.* Berlin, 1901.

E. A. Boucke: *Wort und Bedeutung in Goethes Sprache.* Berlin, 1901.

J. W. Braun: *Goethe im Urteile seiner Zeitgenossen.* Berlin, 1883–1885.

L. Breitenbach: *Entwicklungsgang der Goetheschen Poesie bis zur italienischen Reise.* Wittenburg, 1870.

J. Burggraf: *Goethe und Schiller im Werden der Kraft.* Stuttgart, 1902.

A. Diezmann: *Goethes Liebschaften und Liebesbriefe.* Leipzig, 1868.

H. Düntzer: *Goethes Eintritt in Weimar.* Leipzig, 1888.

Hermann Grimm: *Goethes Verhältnis zur bildenden Kunst.* 2d edition, Berlin, 1883.

L. Hasper: *Goethe als Dramatiker.* Gross-Glogau, 1889.

J. A. O. L. Lehmann: *Goethes Sprache und ihr Geist.* Berlin, 1852.

Luise Meyer: *Die Entwickelung des Naturgefühls bei Goethe bis zur italienischen Reise einschliesslich.* Münster, 1906.

P. J. Möbius: *Über das Pathologische bei Goethe.* Leipzig, 1898.

A. Stahr: *Goethes Frauengestalten.* Berlin, 1875.

Franz Thalmeyer: *Goethe und das klassische Altertum.* Leipzig, 1897.

L. V. Ulrichs: *Goethe und die Antike.* In *Goethe-Jahrbuch*, III (1882). 3 ff.

Theo. Volbehr: *Goethe und die bildende Kunst.* Leipzig, 1895.

Torquato Tasso

Ein Schauspiel

Personen

Alfons der Zweite, Herzog von Ferrara.
Leonore von Este, Schwester des Herzogs.
Leonore Sanvitale, Gräfin von Scandiano.
Torquato Tasso.
Antonio Montecatino, Staatssekretär.

Der Schauplatz ist auf Belriguardo, einem Lustschlosse.

Erster Aufzug

Erster Auftritt

Gartenplatz, mit Hermen der epischen Dichter geziert. Vorn an der Szene zur Rechten Virgil, zur Linken Ariost

Prinzessin Leonore

Prinzessin

Du siehst mich lächelnd an, Eleonore,
Und siehst dich selber an und lächelst wieder.
Was hast du? Laß es eine Freundin wissen!
Du scheinst bedenklich, doch du scheinst vergnügt.

Leonore

Ja, meine Fürstin, mit Vergnügen seh' ich 5
Uns beide hier so ländlich ausgeschmückt.
Wir scheinen recht beglückte Schäferinnen,
Und sind auch wie die Glücklichen beschäftigt.
Wir winden Kränze. Dieser, bunt von Blumen,
Schwillt immer mehr und mehr in meiner Hand; 10
Du hast mit höherm Sinn und größerm Herzen
Den zarten schlanken Lorbeer dir gewählt.

Prinzessin

Die Zweige, die ich in Gedanken flocht,
Sie haben gleich ein würdig Haupt gefunden,
Ich setze sie Virgilen dankbar auf. 15

(Sie kränzt die Herme Virgils.)

Leonore

So drück' ich meinen vollen frohen Kranz
Dem Meister Ludwig auf die hohe Stirne —

(Sie kränzt Ariostens Herme.)

Er, dessen Scherze nie verblühen, habe
Gleich von dem neuen Frühling seinen Teil.

Prinzessin

Mein Bruder ist gefällig, daß er uns 20
In diesen Tagen schon aufs Land gebracht;
Wir können unser sein und stundenlang
Uns in die goldne Zeit der Dichter träumen.
Ich liebe Belriguardo, denn ich habe
Hier manchen Tag der Jugend froh durchlebt, 25
Und dieses neue Grün und diese Sonne
Bringt das Gefühl mir jener Zeit zurück.

Leonore

Ja es umgibt uns eine neue Welt!
Der Schatten dieser immer grünen Bäume
Wird schon erfreulich. Schon erquickt uns wieder 30
Das Rauschen dieser Brunnen. Schwankend wiegen
Im Morgenwinde sich die jungen Zweige.
Die Blumen von den Beeten schauen uns
Mit ihren Kinderaugen freundlich an.
Der Gärtner deckt getrost das Winterhaus 35
Schon der Zitronen und Orangen ab,
Der blaue Himmel ruhet über uns,

Und an dem Horizonte löst der Schnee
Der fernen Berge sich in leisen Duft.

Prinzessin

Es wäre mir der Frühling sehr willkommen, 40
Wenn er nicht meine Freundin mir entführte.

Leonore

Erinnre mich in diesen holden Stunden,
O Fürstin, nicht wie bald ich scheiden soll.

Prinzessin

Was du verlassen magst, das findest du
In jener großen Stadt gedoppelt wieder. 45

Leonore

Es ruft die Pflicht, es ruft die Liebe mich
Zu dem Gemahl, der mich so lang entbehrt.
Ich bring' ihm seinen Sohn, der dieses Jahr
So schnell gewachsen, schnell sich ausgebildet,
Und teile seine väterliche Freude. 50
Groß ist Florenz und herrlich, doch der Wert
Von allen seinen aufgehäuften Schätzen
Reicht an Ferraras Edelsteine nicht.
Das Volk hat jene Stadt zur Stadt gemacht,
Ferrara ward durch seine Fürsten groß. 55

Prinzessin

Mehr durch die guten Menschen, die sich hier
Durch Zufall trafen und zum Glück verbanden.

Leonore

Sehr leicht zerstreut der Zufall was er sammelt.
Ein edler Mensch zieht edle Menschen an
Und weiß sie festzuhalten, wie ihr tut. 60
Um deinen Bruder und um dich verbinden
Gemüter sich, die euer würdig sind,
Und ihr seid eurer großen Väter wert.
Hier zündete sich froh das schöne Licht
Der Wissenschaft, des freien Denkens an, 65
Als noch die Barbarei mit schwerer Dämmrung
Die Welt umher verbarg. Mir klang als Kind
Der Name Herkules von Este schon,
Schon Hippolyt von Este voll ins Ohr.
Ferrara ward mit Rom und mit Florenz 70
Von meinem Vater viel gepriesen! Oft
Hab' ich mich hingesehnt; nun bin ich da.
Hier ward Petrarch bewirtet, hier gepflegt,
Und Ariost fand seine Muster hier.
Italien nennt keinen großen Namen, 75
Den dieses Haus nicht seinen Gast genannt.
Und es ist vorteilhaft den Genius
Bewirten: gibst du ihm ein Gastgeschenk,
So läßt er dir ein schöneres zurück.
Die Stätte, die ein guter Mensch betrat, 80
Ist eingeweiht; nach hundert Jahren klingt
Sein Wort und seine Tat dem Enkel wieder.

Prinzessin

Dem Enkel, wenn er lebhaft fühlt wie du;
Gar oft beneid' ich dich um dieses Glück.

Leonore

Das du, wie wenig andre, still und rein 85
Genießest. Drängt mich doch das volle Herz
Sogleich zu sagen was ich lebhaft fühle;
Du fühlst es besser, fühlst es tief und — schweigst.
Dich blendet nicht der Schein des Augenblicks,
Der Witz besticht dich nicht, die Schmeichelei 90
Schmiegt sich vergebens künstlich an dein Ohr:
Fest bleibt dein Sinn und richtig dein Geschmack,
Dein Urteil g'rad, stets ist dein Anteil groß
Am Großen, das du wie dich selbst erkennst.

Prinzessin

Du solltest dieser höchsten Schmeichelei 95
Nicht das Gewand vertrauter Freundschaft leihen.

Leonore

Die Freundschaft ist gerecht, sie kann allein
Den ganzen Umfang deines Werts erkennen.
Und laß mich der Gelegenheit, dem Glück
Auch ihren Teil an deiner Bildung geben; 100
Du hast sie doch, und bist's am Ende doch,
Und dich mit deiner Schwester ehrt die Welt
Vor allen großen Frauen eurer Zeit.

Prinzessin

Mich kann das, Leonore, wenig rühren,
Wenn ich bedenke wie man wenig ist, 105
Und was man ist, das blieb man andern schuldig.
Die Kenntnis alter Sprachen und des Besten
Was uns die Vorwelt ließ, dank' ich der Mutter;
Doch war an Wissenschaft, an rechtem Sinn
Ihr keine beider Töchter jemals gleich; 110
Und soll sich eine ja mit ihr vergleichen,
So hat Lucrezia gewiß das Recht.
Auch, kann ich dir versichern, hab' ich nie
Als Rang und als Besitz betrachtet, was
Mir die Natur, was mir das Glück verlieh. 115
Ich freue mich wenn kluge Männer sprechen,
Daß ich verstehen kann wie sie es meinen.
Es sei ein Urteil über einen Mann
Der alten Zeit und seiner Taten Wert;
Es sei von einer Wissenschaft die Rede, 120
Die, durch Erfahrung weiter ausgebreitet,
Dem Menschen nutzt, indem sie ihn erhebt;
Wohin sich das Gespräch der Edlen lenkt,
Ich folge gern, denn mir wird leicht zu folgen.
Ich höre gern dem Streit der Klugen zu, 125
Wenn um die Kräfte, die des Menschen Brust
So freundlich und so fürchterlich bewegen,
Mit Grazie die Rednerlippe spielt;
Gern, wenn die fürstliche Begier des Ruhms,

Des ausgebreiteten Besitzes, Stoff 130
Dem Denker wird, und wenn die feine Klugheit,
Von einem klugen Manne zart entwickelt,
Statt uns zu hintergehen uns belehrt.

Leonore

Und dann nach dieser ernsten Unterhaltung
Ruht unser Ohr und unser innrer Sinn 135
Gar freundlich auf des Dichters Reimen aus,
Der uns die letzten lieblichsten Gefühle
Mit holden Tönen in die Seele flößt.
Dein hoher Geist umfaßt ein weites Reich,
Ich halte mich am liebsten auf der Insel 140
Der Poesie in Lorbeerhainen auf.

Prinzessin

In diesem schönen Lande, hat man mir
Versichern wollen, wächst vor andern Bäumen
Die Myrte gern. Und wenn der Musen gleich
Gar viele sind, so sucht man unter ihnen 145
Sich seltner eine Freundin und Gespielin,
Als man dem Dichter gern begegnen mag,
Der uns zu meiden, ja zu fliehen scheint,
Etwas zu suchen scheint, das wir nicht kennen
Und er vielleicht am Ende selbst nicht kennt. 150
Da wär' es denn ganz artig, wenn er uns
Zur guten Stunde träfe, schnell entzückt
Uns für den Schatz erkennte, den er lang
Vergebens in der weiten Welt gesucht.

Leonore

Ich muß mir deinen Scherz gefallen lassen, 155
Er trifft mich zwar, doch trifft er mich nicht tief.
Ich ehre jeden Mann und sein Verdienst,
Und ich bin gegen Tasso nur gerecht.
Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum;
Sein Ohr vernimmt den Einklang der Natur; 160
Was die Geschichte reicht, das Leben gibt,
Sein Busen nimmt es gleich und willig auf:
Das weit Zerstreute sammelt sein Gemüt,
Und sein Gefühl belebt das Unbelebte.
Oft adelt er was uns gemein erschien, 165
Und das Geschätzte wird vor ihm zu nichts.
In diesem eignen Zauberkreise wandelt
Der wunderbare Mann, und zieht uns an
Mit ihm zu wandeln, teil an ihm zu nehmen:
Er scheint sich uns zu nahn, und bleibt uns fern; 170
Er scheint uns anzusehn, und Geister mögen
An unsrer Stelle seltsam ihm erscheinen.

Prinzessin

Du hast den Dichter fein und zart geschildert,
Der in den Reichen süßer Träume schwebt.
Allein mir scheint auch ihn das Wirkliche 175
Gewaltsam anzuziehn und festzuhalten.
Die schönen Lieder, die an unsern Bäumen
Wir hin und wieder angeheftet finden,
Die, goldnen Äpfeln gleich, ein neu Hesperien

Uns duftend bilden, erkennst du sie nicht alle 180
Für holde Früchte einer wahren Liebe?

Leonore

Ich freue mich der schönen Blätter auch.
Mit mannigfalt'gem Geist verherrlicht er
Ein einzig Bild in allen seinen Reimen.
Bald hebt er es in lichter Glorie 185
Zum Sternenhimmel auf, beugt sich verehrend
Wie Engel über Wolken vor dem Bilde;
Dann schleicht er ihm durch stille Fluren nach,
Und jede Blume windet er zum Kranz.
Entfernt sich die Verehrte, heiligt er 190
Den Pfad, den leis ihr schöner Fuß betrat.
Versteckt im Busche, gleich der Nachtigall,
Füllt er aus einem liebekranken Busen
Mit seiner Klagen Wohllaut Hain und Luft:
Sein reizend Leid, die sel'ge Schwermut lockt 195
Ein jedes Ohr und jedes Herz muß nach —

Prinzessin

Und wenn er seinen Gegenstand benennt,
So gibt er ihm den Namen Leonore.

Leonore

Es ist dein Name wie es meiner ist.
Ich nähm' es übel wenn's ein andrer wäre. 200
Mich freut es, daß er sein Gefühl für dich
In diesem Doppelsinn verbergen kann.

Ich bin zufrieden, daß er meiner auch
Bei dieses Namens holdem Klang gedenkt.
Hier ist die Frage nicht von einer Liebe, 205
Die sich des Gegenstands bemeistern will,
Ausschließend ihn besitzen, eifersüchtig
Den Anblick jedem andern wehren möchte.
Wenn er in seliger Betrachtung sich
Mit deinem Wert beschäftigt, mag er auch 210
An meinem leichtern Wesen sich erfreun.
Uns liebt er nicht, — verzeih, daß ich es sage! —
Aus allen Sphären trägt er was er liebt
Auf einen Namen nieder, den wir führen,
Und sein Gefühl teilt er uns mit; wir scheinen 215
Den Mann zu lieben, und wir lieben nur
Mit ihm das Höchste was wir lieben können.

Prinzessin

Du hast dich sehr in diese Wissenschaft
Vertieft, Eleonore, sagst mir Dinge,
Die mir beinahe nur das Ohr berühren 220
Und in die Seele kaum noch übergehn.

Leonore

Du? Schülerin des Plato! nicht begreifen,
Was dir ein Neuling vorzuschwatzen wagt?
Es müßte sein, daß ich zu sehr mich irrte;
Doch irr' ich auch nicht ganz, ich weiß es wohl. 225
Die Liebe zeigt in dieser holden Schule

Sich nicht, wie sonst, als ein verwöhntes Kind;
Es ist der Jüngling, der mit Psychen sich
Vermählte, der im Rat der Götter Sitz
Und Stimme hat. Er tobt nicht frevelhaft 230
Von einer Brust zur andern hin und her;
Er heftet sich an Schönheit und Gestalt
Nicht gleich mit süßem Irrtum fest, und büßet
Nicht schnellen Rausch mit Ekel und Verdruß.

Prinzessin

Da kommt mein Bruder! Laß uns nicht verraten 235
Wohin sich wieder das Gespräch gelenkt;
Wir würden seinen Scherz zu tragen haben,
Wie unsre Kleidung seinen Spott erfuhr.

Zweiter Auftritt

Die Vorigen Alfons

Alfons

Ich suche Tasso, den ich nirgends finde,
Und treff' ihn — hier sogar bei euch nicht an. 240
Könnt ihr von ihm mir keine Nachricht geben?

Prinzessin

Ich sah ihn gestern wenig, heute nicht.

Alfons

Es ist ein alter Fehler, daß er mehr
Die Einsamkeit als die Gesellschaft sucht.

Verzeih' ich ihm, wenn er den bunten Schwarm 245
Der Menschen flieht, und lieber frei im Stillen
Mit seinem Geist sich unterhalten mag;
So kann ich doch nicht loben, daß er selbst
Den Kreis vermeidet, den die Freunde schließen.

Leonore

Irr' ich mich nicht, so wirst du bald, o Fürst, 250
Den Tadel in ein frohes Lob verwandeln.
Ich sah ihn heut von fern; er hielt ein Buch
Und eine Tafel, schrieb und ging und schrieb.
Ein flüchtig Wort, das er mir gestern sagte,
Schien mir sein Werk vollendet anzukünden. 255
Er sorgt nur kleine Züge zu verbessern,
Um deiner Huld, die ihm so viel gewährt,
Ein würdig Opfer endlich darzubringen.

Alfons

Er soll willkommen sein, wenn er es bringt,
Und losgesprochen sein auf lange Zeit. 260
So sehr ich teil an seiner Arbeit nehme,
So sehr in manchem Sinn das große Werk
Mich freut und freuen muß, so sehr vermehrt
Sich auch zuletzt die Ungeduld in mir.
Er kann nicht enden, kann nicht fertig werden. 265
Er ändert stets, ruckt langsam weiter vor,
Steht wieder still, er hintergeht die Hoffnung;
Unwillig sieht man den Genuß entfernt
In späte Zeit, den man so nah geglaubt.

Prinzessin

Ich lobe die Bescheidenheit, die Sorge, 270
Womit er Schritt vor Schritt zum Ziele geht.
Nur durch die Gunst der Musen schließen sich
So viele Reime fest in eins zusammen!
Und seine Seele hegt nur diesen Trieb,
Es soll sich sein Gedicht zum Ganzen ründen: 275
Er will nicht Märchen über Märchen häufen,
Die reizend unterhalten und zuletzt
Wie lose Worte nur verklingend täuschen.
Laß ihn, mein Bruder! denn es ist die Zeit
Von einem guten Werke nicht das Maß; 280
Und wenn die Nachwelt mit genießen soll,
So muß des Künstlers Mitwelt sich vergessen.

Alfons

Laß uns zusammen, liebe Schwester, wirken!
Wie wir zu beider Vorteil oft getan.
Wenn ich zu eifrig bin, so lindre du: 285
Und bist du zu gelind, so will ich treiben.
Wir sehen dann auf einmal ihn vielleicht
Am Ziel, wo wir ihn lang gewünscht zu sehn.
Dann soll das Vaterland, es soll die Welt
Erstaunen, welch ein Werk vollendet worden. 290
Ich nehme meinen Teil des Ruhms davon,
Und er wird in das Leben eingeführt.
Ein edler Mensch kann einem engen Kreise
Nicht seine Bildung danken. Vaterland

Und Welt muß auf ihn wirken. Ruhm und Tadel 295
Muß er ertragen lernen. Sich und andre
Wird er gezwungen recht zu kennen. Ihn
Wiegt nicht die Einsamkeit mehr schmeichelnd ein.
Es will der Feind — es darf der Freund nicht schonen;
Dann übt der Jüngling streitend seine Kräfte, 300
Fühlt was er ist, und fühlt sich bald ein Mann.

Leonore

So wirst du, Herr, für ihn noch alles tun,
Wie du bisher schon viel für ihn getan.
Es bildet ein Talent sich in der Stille,
Sich ein Charakter in dem Strom der Welt. 305
O daß er sein Gemüt wie seine Kunst
An deinen Lehren bilde! daß er nicht
Die Menschen länger meide, daß sein Argwohn
Sich nicht zuletzt in Furcht und Haß verwandle!

Alfons

Die Menschen fürchtet nur wer sie nicht kennt, 310
Und wer sie meidet wird sie bald verkennen.
Das ist sein Fall, und so wird nach und nach
Ein frei Gemüt verworren und gefesselt.
So ist er oft um meine Gunst besorgt,
Weit mehr als es ihm ziemte; gegen viele 315
Hegt er ein Mißtraun, die, ich weiß es sicher,
Nicht seine Feinde sind. Begegnet ja,
Daß sich ein Brief verirrt, daß ein Bedienter

Aus seinem Dienst in einen andern geht,
Daß ein Papier aus seinen Händen kommt, 320
Gleich sieht er Absicht, sieht Verräterei
Und Tücke, die sein Schicksal untergräbt.

Prinzessin

Laß uns, geliebter Bruder, nicht vergessen,
Daß von sich selbst der Mensch nicht scheiden kann.
Und wenn ein Freund, der mit uns wandeln sollte, 325
Sich einen Fuß beschädigte, wir würden
Doch lieber langsam gehn und unsre Hand
Ihm gern und willig leihen.

Alfons

Besser wär's,
Wenn wir ihn heilen könnten, lieber gleich
Auf treuen Rat des Arztes eine Kur 330
Versuchten, dann mit dem Geheilten froh
Den neuen Weg des frischen Lebens gingen.
Doch hoff' ich, meine Lieben, daß ich nie
Die Schuld des rauhen Arztes auf mich lade.
Ich tue was ich kann, um Sicherheit 335
Und Zutraun seinem Busen einzuprägen.
Ich geb' ihm oft in Gegenwart von vielen
Entschiedne Zeichen meiner Gunst. Beklagt
Er sich bei mir, so lass' ich's untersuchen,
Wie ich es tat, als er sein Zimmer neulich 340
Erbrochen glaubte. Läßt sich nichts entdecken,

So zeig' ich ihm gelassen, wie ich's sehe;
Und da man alles üben muß, so üb' ich,
Weil er's verdient, an Tasso die Geduld;
Und ihr, ich weiß es, steht mir willig bei. 345
Ich hab' euch nun aufs Land gebracht und gehe
Heut abend nach der Stadt zurück. Ihr werdet
Auf einen Augenblick Antonio sehen;
Er kommt von Rom und holt mich ab. Wir haben
Viel auszureden, abzutun. Entschlüsse 350
Sind nun zu fassen, Briefe viel zu schrieben;
Das alles nötigt mich zur Stadt zurück.

Prinzessin

Erlaubst du uns, daß wir dich hinbegleiten?

Alfons

Bleibt nur in Belriguardo, geht zusammen
Hinüber nach Consandoli! Genießt 355
Der schönen Tage ganz nach freier Lust.

Prinzessin

Du kannst nicht bei uns bleiben? die Geschäfte
Nicht hier so gut als in der Stadt verrichten?

Leonore

Du führst uns gleich Antonio hinweg,
Der uns von Rom so viel erzählen sollte? 360

Alfons

Es geht nicht an, ihr Kinder; doch ich komme
Mit ihm so bald als möglich ist zurück:

Dann soll er euch erzählen, und ihr sollt
Mir ihn belohnen helfen, der so viel
In meinem Dienst aufs neue sich bemüht. 365
Und haben wir uns wieder ausgesprochen,
So mag der Schwarm dann kommen, daß es lustig
In unsern Gärten werde, daß auch mir,
Wie billig, eine Schönheit in dem Kühlen,
Wenn ich sie suche, gern begegnen mag. 370

Leonore

Wir wollen freundlich durch die Finger sehen.

Alfons

Dagegen wißt ihr, daß ich schonen kann.

Prinzessin

(nach der Szene gekehrt)

Schon lange seh' ich Tasso kommen. Langsam
Bewegt er seine Schritte, steht bisweilen
Auf einmal still, wie unentschlossen, geht 375
Dann wieder schneller auf uns los, und weilt
Schon wieder.

Alfons

Stört ihn, wenn er denkt und dichtet,
In seinen Träumen nicht und laßt ihn wandeln.

Leonore

Nein, er hat uns gesehn, er kommt hierher.

Dritter Auftritt

Die Vorigen Tasso

Tasso

(mit einem Buche in Pergament geheftet)

Ich komme langsam, dir ein Werk zu bringen, 380
Und zaudre noch es dir zu überreichen.
Ich weiß zu wohl, noch bleibt es unvollendet,
Wenn es auch gleich geendigt scheinen möchte.
Allein, war ich besorgt es unvollkommen
Dir hinzugeben, so bezwingt mich nun 385
Die neue Sorge: möcht' ich doch nicht gern
Zu ängstlich, möcht' ich nicht undankbar scheinen.
Und wie der Mensch nur sagen kann: Hie bin ich!
Daß Freunde seiner schonend sich erfreun;
So kann ich auch nur sagen: Nimm es hin! 390

(Er übergibt den Band.)

Alfons

Du überraschest mich mit deiner Gabe
Und machst mir diesen schönen Tag zum Fest.
So halt' ich's endlich denn in meinen Händen
Und nenn' es in gewissem Sinne mein!
Lang wünscht' ich schon, du möchtest dich entschließen 395
Und endlich sagen: Hier! es ist genug.

Tasso

Wenn ihr zufrieden seid, so ist's vollkommen;
Denn euch gehört es zu in jedem Sinn.
Betrachtet' ich den Fleiß, den ich verwendet,
Sah ich die Züge meiner Feder an; 400
So konnt' ich sagen: Dieses Werk ist mein.
Doch seh' ich näher an, was dieser Dichtung
Den innern Wert und ihre Würde gibt;
Erkenn' ich wohl, ich hab' es nur von euch.
Wenn die Natur der Dichtung holde Gabe 405
Aus reicher Willkür freundlich mir geschenkt,
So hatte mich das eigensinn'ge Glück
Mit grimmiger Gewalt von sich gestoßen;
Und zog die schöne Welt den Blick des Knaben
Mit ihrer ganzen Fülle herrlich an, 410
So trübte bald den jugendlichen Sinn
Der teuern Eltern unverdiente Not.
Eröffnete die Lippe sich zu singen,
So floß ein traurig Lied von ihr herab,
Und ich begleitete mit leisen Tönen 415
Des Vaters Schmerzen und der Mutter Qual.
Du warst allein, der aus dem engen Leben
Zu einer schönen Freiheit mich erhob;
Der jede Sorge mir vom Haupte nahm,
Mir Freiheit gab, daß meine Seele sich 420
Zu mutigem Gesang entfalten konnte;

Und welchen Preis nun auch mein Werk erhält,
Euch dank' ich ihn, denn euch gehört es zu.

Alfons

Zum zweitenmal verdienst du jedes Lob,
Und ehrst bescheiden dich und uns zugleich. 425

Tasso

O könnt' ich sagen wie ich lebhaft fühle,
Daß ich von euch nur habe, was ich bringe!
Der tatenlose Jüngling — nahm er wohl
Die Dichtung aus sich selbst? Die kluge Leitung
Des raschen Krieges — hat er die ersonnen? 430
Die Kunst der Waffen, die ein jeder Held
An dem beschiednen Tage kräftig zeigt,
Des Feldherrn Klugheit und der Ritter Mut,
Und wie sich List und Wachsamkeit bekämpft,
Hast du mir nicht, o kluger, tapfrer Fürst, 435
Das alles eingeflößt, als wärest du
Mein Genius, der eine Freude fände
Sein hohes, unerreichbar hohes Wesen
Durch einen Sterblichen zu offenbaren?

Prinzessin

Genieße nun des Werks, das uns erfreut! 440

Alfons

Erfreue dich des Beifalls jedes Guten!

Leonore

Des allgemeinen Ruhms erfreue dich!

Tasso

Mir ist an diesem Augenblick genug.
An euch nur dacht' ich, wenn ich sann und schrieb;
Euch zu gefallen war mein höchster Wunsch, 445
Euch zu ergötzen war mein letzter Zweck.
Wer nicht die Welt in seinen Freunden sieht,
Verdient nicht, daß die Welt von ihm erfahre.
Hier ist mein Vaterland, hier ist der Kreis,
In dem sich meine Seele gern verweilt. 450
Hier horch' ich auf, hier acht' ich jeden Wink.
Hier spricht Erfahrung, Wissenschaft, Geschmack;
Ja, Welt und Nachwelt seh' ich vor mir stehn.
Die Menge macht den Künstler irr und scheu:
Nur wer euch ähnlich ist, versteht und fühlt, 455
Nur der allein soll richten und belohnen!

Alfons

Und stellen wir denn Welt und Nachwelt vor,
So ziemt es nicht nur müßig zu empfangen.
Das schöne Zeichen, das den Dichter ehrt,
Das selbst der Held, der seiner stets bedarf, 460
Ihm ohne Neid ums Haupt gewunden sieht,
Erblick' ich hier auf deines Ahnherrn Stirne.

(Auf die Herme Virgils deutend)

Hat es der Zufall, hat's ein Genius
Geflochten und gebracht? Es zeigt sich hier
Uns nicht umsonst. Virgilen hör' ich sagen: 465

Was ehret ihr die Toten? Hatten die
Doch ihren Lohn und Freude da sie lebten;
Und wenn ihr uns bewundert und verehrt,
So gebt auch den Lebendigen ihr Teil.
Mein Marmorbild ist schon bekränzt genug; 470
Der grüne Zweig gehört dem Leben an.

(Alfons winkt seiner Schwester; sie nimmt den Kranz von der Büste Virgils und nähert sich Tasso. Er tritt zurück.)

Leonore

Du weigerst dich? Sieh, welche Hand den Kranz,
Den schönen unverwelklichen, dir bietet!

Tasso

O laßt mich zögern! Seh' ich doch nicht ein,
Wie ich nach dieser Stunde leben soll. 475

Alfons

In dem Genuß des herrlichen Besitzes,
Der dich im ersten Augenblick erschreckt.

Prinzessin

(indem sie den Kranz in die Höhe hält)

Du gönnest mir die seltne Freude, Tasso,
Dir ohne Wort zu sagen wie ich denke.

Tasso

Die schöne Last aus deinen teuern Händen 480
Empfang' ich kniend auf mein schwaches Haupt.

(Er kniet nieder, die Prinzessin setzt ihm den Kranz auf.)

Leonore

(applaudierend)

Es lebe der zum erstenmal Bekränzte!
Wie zieret den bescheidnen Mann der Kranz!

(Tasso steht auf.)

Alfons

Es ist ein Vorbild nur von jener Krone,
Die auf dem Kapitol dich zieren soll. 485

Prinzessin

Dort werden lautre Stimmen dich begrüßen;
Mit leiser Lippe lohnt die Freundschaft hier.

Tasso

O nehmt ihn weg von meinem Haupte wieder,
Nehmt ihn hinweg! Er sengt mir meine Locken,
Und wie ein Strahl der Sonne, der zu heiß 490
Das Haupt mir träfe, brennt er mir die Kraft
Des Denkens aus der Stirne. Fieberhitze
Bewegt mein Blut. Verzeiht! Es ist zu viel!

Leonore

Es schützet dieser Zweig vielmehr das Haupt
Des Manns, der in den heißen Regionen 495
Des Ruhms zu wandeln hat, und kühlt die Stirne.

Tasso

Ich bin nicht wert die Kühlung zu empfinden,
Die nur um Heldenstirnen wehen soll.
O hebt ihn auf, ihr Götter, und verklärt

Ihn zwischen Wolken, daß er hoch und höher 500
Und unerreichbar schwebe! daß mein Leben
Nach diesem Ziel ein ewig Wandeln sei!

Alfons

Wer früh erwirbt, lernt früh den hohen Wert
Der holden Güter dieses Lebens schätzen;
Wer früh genießt, entbehrt in seinem Leben 505
Mit Willen nicht was er einmal besaß;
Und wer besitzt, der muß gerüstet sein.

Tasso

Und wer sich rüsten will, muß eine Kraft
Im Busen fühlen, die ihm nie versagt.
Ach! sie versagt mir eben jetzt! Im Glück 510
Verläßt sie mich, die angeborne Kraft,
Die standhaft mich dem Unglück, stolz dem Unrecht
Begegnen lehrte. Hat die Freude mir,
Hat das Entzücken dieses Augenblicks
Das Mark in meinen Gliedern aufgelöst? 515
Es sinken meine Knie. Noch einmal
Siehst du, o Fürstin, mich gebeugt vor dir!
Erhöre meine Bitte; nimm ihn weg!
Daß, wie aus einem schönen Traum erwacht,
Ich ein erquicktes neues Leben fühle. 520

Prinzessin

Wenn du bescheiden ruhig das Talent,
Das dir die Götter gaben, tragen kannst,

So lern' auch diese Zweige tragen, die
Das Schönste sind was wir dir geben können.
Wem einmal würdig sie das Haupt berührt, 525
Dem schweben sie auf ewig um die Stirne.

Tasso

So laßt mich denn beschämt von hinnen gehn!
Laßt mich mein Glück im tiefen Hain verbergen,
Wie ich sonst meine Schmerzen dort verbarg.
Dort will ich einsam wandeln, dort erinnert 530
Kein Auge mich ans unverdiente Glück.
Und zeigt mir ungefähr ein klarer Brunnen
In seinem reinen Spiegel einen Mann,
Der wunderbar bekränzt im Wiederschein
Des Himmels zwischen Bäumen, zwischen Felsen 535
Nachdenkend ruht: so scheint es mir, ich sehe
Elysium auf dieser Zauberfläche
Gebildet. Still bedenk' ich mich und frage,
Wer mag der Abgeschiedne sein? Der Jüngling
Aus der vergangnen Zeit? So schön bekränzt? 540
Wer sagt mir seinen Namen? Sein Verdienst?
Ich warte lang und denke: Käme doch
Ein andrer und noch einer, sich zu ihm
In freundlichem Gespräche zu gesellen!
O säh' ich die Heroen, die Poeten 545
Der alten Zeit um diesen Quell versammelt,
O säh' ich hier sie immer unzertrennlich,

Wie sie im Leben fest verbunden waren!
So bindet der Magnet durch seine Kraft
Das Eisen mit dem Eisen fest zusammen, 550
Wie gleiches Streben Held und Dichter bindet.
Homer vergaß sich selbst, sein ganzes Leben
War der Betrachtung zweier Männer heilig,
Und Alexander in Elysium
Eilt den Achill und den Homer zu suchen. 555
O daß ich gegenwärtig wäre, sie,
Die größten Seelen, nun vereint zu sehen!

Leonore

Erwach'! Erwache! Laß uns nicht empfinden,
Daß du das Gegenwärt'ge ganz verkennst.

Tasso

Es ist die Gegenwart, die mich erhöht; 560
Abwesend schein' ich nur, ich bin entzückt!

Prinzessin

Ich freue mich, wenn du mit Geistern redest,
Daß du so menschlich sprichst, und hör' es gern.

(Ein Page tritt zu dem Fürsten und richtet leise etwas aus.)

Alfons

Er ist gekommen! recht zur guten Stunde.
Antonio! — Bring ihn her — Da kommt er schon! 565

Vierter Auftritt

Die Vorigen Antonio

Alfons

Willkommen! der du uns zugleich dich selbst
Und gute Botschaft bringst.

Prinzessin

Sei uns gegrüßt!

Antonio

Kaum wag' ich es zu sagen, welch Vergnügen
In eurer Gegenwart mich neu belebt.
Vor euren Augen find' ich alles wieder, 570
Was ich so lang entbehrt. Ihr scheint zufrieden
Mit dem was ich getan, was ich vollbracht;
Und so bin ich belohnt für jede Sorge,
Für manchen bald mit Ungeduld durchharrten,
Bald absichtsvoll verlornen Tag. Wir haben 575
Nun was wir wünschen, und kein Streit ist mehr.

Leonore

Auch ich begrüße dich, wenn ich schon zürne.
Du kommst nur eben, da ich reisen muß.

Antonio

Damit mein Glück nicht ganz vollkommen werde,
Nimmst du mir gleich den schönen Teil hinweg. 580

Tasso

Auch meinen Gruß! Ich hoffe mich der Nähe
Des vielerfahrnen Mannes auch zu freun.

Antonio

Du wirst mich wahrhaft finden, wenn du je
Aus deiner Welt in meine schauen magst.

Alfons

Wenn du mir gleich in Briefen schon gemeldet, 585
Was du getan und wie es dir ergangen;
So hab' ich doch noch manches auszufragen,
Durch welche Mittel das Geschäft gelang.
Auf jenem wunderbaren Boden will der Schritt
Wohl abgemessen sein, wenn er zuletzt 590
An deinen eignen Zweck dich führen soll.
Wer seines Herren Vorteil rein bedenkt,
Der hat in Rom gar einen schweren Stand:
Denn Rom will alles nehmen, geben nichts;
Und kommt man hin um etwas zu erhalten, 595
Erhält man nichts, man bringe denn was hin,
Und glücklich, wenn man da noch was erhält.

Antonio

Es ist nicht mein Betragen, meine Kunst,
Durch die ich deinen Willen, Herr, vollbracht.
Denn welcher Kluge fänd' im Vatikan 600
Nicht seinen Meister? Vieles traf zusammen,
Das ich zu unserm Vorteil nutzen konnte.
Dich ehrt Gregor und grüßt und segnet dich.
Der Greis, der würdigste, dem eine Krone
Das Haupt belastet, denkt der Zeit mit Freuden, 605

Da er in seinen Arm dich schloß. Der Mann,
Der Männer unterscheidet, kennt und rühmt
Dich hoch! Um deinetwillen tat er viel.

Alfons

Ich freue seiner guten Meinung mich,
Sofern sie redlich ist. Doch weißt du wohl, 610
Vom Vatikan herab sieht man die Reiche
Schon klein genug zu seinen Füßen liegen,
Geschweige denn die Fürsten und die Menschen.
Gestehe nur was dir am meisten half.

Antonio

Gut! wenn du willst: der hohe Sinn des Papsts. 615
Er sieht das Kleine klein, das Große groß.
Damit er einer Welt gebiete, gibt
Er seinen Nachbarn gern und freundlich nach.
Das Streifchen Land, das er dir überläßt,
Weiß er, wie deine Freundschaft, wohl zu schätzen. 620
Italien soll ruhig sein, er will
In seiner Nähe Freunde sehen, Friede
Bei seinen Grenzen halten, daß die Macht
Der Christenheit, die er gewaltig lenkt,
Die Türken da, die Ketzer dort vertilge. 625

Prinzessin

Weiß man die Männer, die er mehr als andre
Begünstigt, die sich ihm vertraulich nahn?

Antonio

Nur der erfahrne Mann besitzt sein Ohr,
Der tätige sein Zutraun, seine Gunst.
Er, der von Jugend auf dem Staat gedient, 630
Beherrscht ihn jetzt, und wirkt auf jene Höfe,
Die er vor Jahren als Gesandter schon
Gesehen und gekannt und oft gelenkt.
Es liegt die Welt so klar vor seinem Blick,
Als wie der Vorteil seines eignen Staats. 635
Wenn man ihn handeln sieht, so lobt man ihn,
Und freut sich, wenn die Zeit entdeckt was er
Im Stillen lang bereitet und vollbracht.
Es ist kein schönrer Anblick in der Welt,
Als einen Fürsten sehn, der klug regieret; 640
Das Reich zu sehn, wo jeder stolz gehorcht,
Wo jeder sich nur selbst zu dienen glaubt,
Weil ihm das Rechte nur befohlen wird.

Leonore

Wie sehnlich wünscht' ich jene Welt einmal
Recht nah zu sehn!

Alfons

Doch wohl um mitzuwirken? 645
Denn bloß beschaun wird Leonore nie.
Es wäre doch recht artig, meine Freundin,
Wenn in das große Spiel wir auch zuweilen
Die zarten Hände mischen könnten — Nicht?

Leonore

(Zu Alfons)

Du willst mich reizen, es gelingt dir nicht. 650

Alfons

Ich bin dir viel von andern Tagen schuldig.

Leonore

Nun gut, so bleib' ich heut in deiner Schuld!
Verzeih und störe meine Fragen nicht.

(Zu Antonio)

Hat er für die Nepoten viel getan?

Antonio

Nicht weniger noch mehr als billig ist. 655
Ein Mächtiger, der für die Seinen nicht
Zu sorgen weiß, wird von dem Volke selbst
Getadelt. Still und mäßig weiß Gregor
Den Seinigen zu nutzen, die dem Staat
Als wackre Männer dienen, und erfüllt 660
Mit einer Sorge zwei verwandte Pflichten.

Tasso

Erfreut die Wissenschaft, erfreut die Kunst
Sich seines Schutzes auch? und eifert er
Den großen Fürsten alter Zeiten nach?

Antonio

Er ehrt die Wissenschaft, sofern sie nutzt, 665
Den Staat regieren, Völker kennen lehrt;

Er schätzt die Kunst, sofern sie ziert, sein Rom
Verherrlicht, und Palast und Tempel
Zu Wunderwerken dieser Erde macht.
In seiner Nähe darf nichts müßig sein! 670
Was gelten soll, muß wirken und muß dienen.

Alfons

Und glaubst du, daß wir das Geschäfte bald
Vollenden können? daß sie nicht zuletzt
Noch hie und da uns Hindernisse streuen?

Antonio

Ich müßte sehr mich irren, wenn nicht gleich 675
Durch deinen Namenszug, durch wenig Briefe
Auf immer dieser Zwist gehoben wäre.

Alfons

So lob' ich diese Tage meines Lebens
Als eine Zeit des Glückes und Gewinns.
Erweitert seh' ich meine Grenze, weiß 680
Sie für die Zukunft sicher. Ohne Schwertschlag
Hast du's geleistet, eine Bürgerkrone
Dir wohl verdient. Es sollen unsre Frauen
Vom ersten Eichenlaub am schönsten Morgen
Geflochten dir sie um die Stirne legen. 685
Indessen hat mich Tasso auch bereichert;
Er hat Jerusalem für uns erobert,
Und so die neue Christenheit beschämt,
Ein weit entferntes, hoch gestecktes Ziel

Mit frohem Mut und strengem Fleiß erreicht. 690
Für seine Mühe siehst du ihn gekrönt.

Antonio

Du lösest mir ein Rätsel. Zwei Bekränzte
Erblickt' ich mit Verwundrung da ich kam.

Tasso

Wenn du mein Glück vor deinen Augen siehst,
So wünscht' ich, daß du mein beschämt Gemüt 695
Mit eben diesem Blicke schauen könntest.

Antonio

Mir war es lang bekannt, daß im Belohnen
Alfons unmäßig ist, und du erfährst,
Was jeder von den Seinen schon erfuhr.

Prinzessin

Wenn du erst siehst was er geleistet hat, 700
So wirst du uns gerecht und mäßig finden.
Wir sind nur hier die ersten stillen Zeugen
Des Beifalls, den die Welt ihm nicht versagt,
Und den ihm zehnfach künft'ge Jahre gönnen.

Antonio

Er ist durch euch schon seines Ruhms gewiß. 705
Wer dürfte zweifeln, wo ihr preisen könnt?
Doch sage mir, wer druckte diesen Kranz
Auf Ariostens Stirne?

Leonore

Diese Hand.

Antonio

Und sie hat wohl getan! Er ziert ihn schön,
Als ihn der Lorbeer selbst nicht zieren würde. 710
Wie die Natur die innig reiche Brust
Mit einem grünen bunten Kleide deckt,
So hüllt er alles, was den Menschen nur
Ehrwürdig, liebenswürdig machen kann,
Ins blühende Gewand der Fabel ein. 715
Zufriedenheit, Erfahrung und Verstand
Und Geisteskraft, Geschmack und reiner Sinn
Fürs wahre Gute, geistig scheinen sie
In seinen Liedern und persönlich doch
Wie unter Blütenbäumen auszuruhn, 720
Bedeckt vom Schnee der leichtgetragnen Blüten,
Umkränzt von Rosen, wunderlich umgaukelt
Vom losen Zauberspiel der Amoretten.
Der Quell des Überflusses rauscht darneben
Und läßt uns bunte Wunderfische sehn. 725
Von seltenem Geflügel ist die Luft,
Von fremden Herden Wies' und Busch erfüllt;
Die Schalkheit lauscht im Grünen halb versteckt,
Die Weisheit läßt von einer goldnen Wolke
Von Zeit zu Zeit erhabne Sprüche tönen, 730
Indes auf wohlgestimmter Laute wild
Der Wahnsinn hin und her zu wühlen scheint,
Und doch im schönsten Takt sich mäßig hält.
Wer neben diesen Mann sich wagen darf,

Verdient für seine Kühnheit schon den Kranz. 735
Vergebt, wenn ich mich selbst begeistert fühle,
Wie ein Verzückter weder Zeit noch Ort,
Noch was ich sage wohl bedenken kann;
Denn alle diese Dichter, diese Kränze,
Das seltne festliche Gewand der Schönen 740
Versetzt mich aus mir selbst in fremdes Land.

Prinzessin

Wer ein Verdienst so wohl zu schätzen weiß,
Der wird das andre nicht verkennen. Du
Sollst uns dereinst in Tassos Liedern zeigen,
Was wir gefühlt und was nur du erkennst. 745

Alfons

Komm mit, Antonio! manches hab' ich noch,
Worauf ich sehr begierig bin, zu fragen.
Dann sollst du bis zum Untergang der Sonne
Den Frauen angehören. Komm! Lebt wohl!

(Dem Fürsten folgt Antonio, den Damen Tasso.)

Zweiter Aufzug

Erster Auftritt

Saal

Prinzessin Tasso

Tasso

Unsicher folgen meine Schritte dir, 750
O Fürstin, und Gedanken ohne Maß
Und Ordnung regen sich in meiner Seele.
Mir scheint die Einsamkeit zu winken, mich
Gefällig anzulispeln: komm, ich löse
Die neu erregten Zweifel deiner Brust. 755
Doch werf' ich einen Blick auf dich, vernimmt
Mein horchend Ohr ein Wort von deiner Lippe,
So wird ein neuer Tag um mich herum,
Und alle Bande fallen von mir los.
Ich will dir gern gestehn, es hat der Mann, 760
Der unerwartet zu uns trat, nicht sanft
Aus einem schönen Traum mich aufgeweckt;
Sein Wesen, seine Worte haben mich
So wunderbar getroffen, daß ich mehr
Als je mich doppelt fühle, mit mir selbst 765
Aufs neu' in streitender Verwirrung bin.

Prinzessin

Es ist unmöglich, daß ein alter Freund,
Der lang entfernt ein fremdes Leben führte,
Im Augenblick, da er uns wiedersieht,
Sich wieder gleich wie ehmals finden soll. 770
Er ist in seinem Innern nicht verändert;
Laß uns mit ihm nur wenig Tage leben,
So stimmen sich die Saiten hin und wieder,
Bis glücklich eine schöne Harmonie
Aufs neue sie verbindet. Wird er dann 775
Auch näher kennen, was du diese Zeit
Geleistet hast; so stellt er dich gewiß
Dem Dichter an die Seite, den er jetzt
Als einen Riesen dir entgegenstellt.

Tasso

Ach meine Fürstin, Ariostens Lob 780
Aus seinem Munde hat mich mehr ergötzt
Als daß es mich beleidigt hätte. Tröstlich
Ist es für uns, den Mann gerühmt zu wissen,
Der als ein großes Muster vor uns steht.
Wir können uns im stillen Herzen sagen: 785
Erreichst du einen Teil von seinem Wert,
Bleibt dir ein Teil auch seines Ruhms gewiß.
Nein, was das Herz im tiefsten mir bewegte,
Was mir noch jetzt die ganze Seele füllt,
Es waren die Gestalten jener Welt, 790

Die sich lebendig, rastlos, ungeheuer,
Um einen großen, einzig klugen Mann
Gemessen dreht und ihren Lauf vollendet,
Den ihr der Halbgott vorzuschreiben wagt.
Begierig horcht' ich auf, vernahm mit Lust 795
Die sichern Worte des erfahrnen Mannes;
Doch ach! je mehr ich horchte, mehr und mehr
Versank ich vor mir selbst, ich fürchtete
Wie Echo an den Felsen zu verschwinden,
Ein Wiederhall, ein Nichts mich zu verlieren. 800

Prinzessin

Und schienst noch kurz vorher so rein zu fühlen,
Wie Held und Dichter für einander leben,
Wie Held und Dichter sich einander suchen,
Und keiner je den andern neiden soll?
Zwar herrlich ist die liedeswerte Tat, 805
Doch schön ist's auch, der Taten stärkste Fülle
Durch würd'ge Lieder auf die Nachwelt bringen.
Begnüge dich, aus einem kleinen Staate,
Der dich beschützt, dem wilden Lauf der Welt,
Wie von dem Ufer, ruhig zuzusehn. 810

Tasso

Und sah ich hier mit Staunen nicht zuerst,
Wie herrlich man den tapfern Mann belohnt?
Als unerfahrner Knabe kam ich her,
In einem Augenblick, da Fest auf Fest

Ferrara zu dem Mittelpunkt der Ehre 815
Zu machen schien. O! welcher Anblick war's!
Den weiten Platz, auf dem in ihrem Glanze
Gewandte Tapferkeit sich zeigen sollte,
Umschloß ein Kreis, wie ihn die Sonne nicht
So bald zum zweitenmal bescheinen wird. 820
Es saßen hier gedrängt die schönsten Frauen,
Gedrängt die ersten Männer unsrer Zeit.
Erstaunt durchlief der Blick die edle Menge;
Man rief: Sie alle hat das Vaterland,
Das eine, schmale, meerumgebne Land, 825
Hierher geschickt. Zusammen bilden sie
Das herrlichste Gericht, das über Ehre,
Verdienst und Tugend je entschieden hat.
Gehst du sie einzeln durch, du findest keinen,
Der seines Nachbarn sich zu schämen brauche! — 830
Und dann eröffneten die Schranken sich;
Da stampften Pferde, glänzten Helm' und Schilde,
Da drängten sich die Knappen, da erklang
Trompetenschall, und Lanzen krachten splitternd,
Getroffen tönten Helm' und Schilde, Staub, 835
Auf einen Augenblick, umhüllte wirbelnd
Des Siegers Ehre, des Besiegten Schmach.
O laß mich einen Vorhang vor das ganze,
Mir allzu helle Schauspiel ziehen, daß
In diesem schönen Augenblicke mir 840
Mein Unwert nicht zu heftig fühlbar werde.

6

Prinzessin

Wenn jener edle Kreis, wenn jene Taten
Zu Müh' und Streben damals dich entflammten,
So konnt' ich, junger Freund, zu gleicher Zeit
Der Duldung stille Lehre dir bewähren. 845
Die Feste, die du rühmst, die hundert Zungen
Mir damals priesen und mir manches Jahr
Nachher gepriesen haben, sah ich nicht.
Am stillen Ort, wohin kaum unterbrochen
Der letzte Wiederhall der Freude sich 850
Verlieren konnte, mußt' ich manche Schmerzen
Und manchen traurigen Gedanken leiden.
Mit breiten Flügeln schwebte mir das Bild
Des Todes vor den Augen, deckte mir
Die Aussicht in die immer neue Welt. 855
Nur nach und nach entfernt' es sich, und ließ
Mich, wie durch einen Flor, die bunten Farben
Des Lebens, blaß doch angenehm, erblicken.
Ich sah lebend'ge Formen wieder sanft sich regen.
Zum erstenmal trat ich, noch unterstützt 860
Von meinen Frauen, aus dem Krankenzimmer,
Da kam Lucrezia voll frohen Lebens
Herbei und führte dich an ihrer Hand.
Du warst der erste, der im neuen Leben
Mir neu und unbekannt entgegentrat. 865
Da hofft' ich viel für dich und mich; auch hat
Uns bis hierher die Hoffnung nicht betrogen.

Tasso

Und ich, der ich betäubt von dem Gewimmel
Des drängenden Gewühls, von so viel Glanz
Geblendet, und von mancher Leidenschaft 870
Bewegt, durch stille Gänge des Palasts
An deiner Schwester Seite schweigend ging,
Dann in das Zimmer trat, wo du uns bald
Auf deine Fraun gelehnt erschienest — Mir
Welch ein Moment war dieser! O vergib! 875
Wie den Bezauberten von Rausch und Wahn
Der Gottheit Nähe leicht und willig heilt;
So war auch ich von aller Phantasie,
Von jeder Sucht, von jedem falschen Triebe
Mit einem Blick in deinen Blick geheilt. 880
Wenn unerfahren die Begierde sich
Nach tausend Gegenständen sonst verlor,
Trat ich beschämt zuerst in mich zurück,
Und lernte nun das Wünschenswerte kennen.
So sucht man in dem weiten Sand des Meers 885
Vergebens eine Perle, die verborgen
In stillen Schalen eingeschlossen ruht.

Prinzessin

Es fingen schöne Zeiten damals an,
Und hätt' uns nicht der Herzog von Urbino
Die Schwester weggeführt, uns wären Jahre 890
Im schönen, ungetrübten Glück verschwunden.
Doch leider jetzt vermissen wir zu sehr

Den frohen Geist, die Brust voll Mut und Leben,
Den reichen Witz der liebenswürd'gen Frau.

Tasso

Ich weiß es nur zu wohl, seit jenem Tage, 895
Da sie von hinnen schied, vermochte dir
Die reine Freude niemand zu ersetzen.
Wie oft zerriß es meine Brust! Wie oft
Klagt' ich dem stillen Hain mein Leid um dich!
Ach! rief ich aus, hat denn die Schwester nur 900
Das Glück, das Recht, der Teuern viel zu sein?
Ist denn kein Herz mehr wert, daß sie sich ihm
Vertrauen dürfte, kein Gemüt dem ihren
Mehr gleich gestimmt? Ist Geist und Witz verloschen?
Und war die eine Frau, so trefflich sie 905
Auch war, denn alles? Fürstin! o verzeih!
Da dacht' ich manchmal an mich selbst, und wünschte
Dir etwas sein zu können. Wenig nur,
Doch etwas, nicht mit Worten, mit der Tat
Wünscht' ich's zu sein, im Leben dir zu zeigen, 910
Wie sich mein Herz im stillen dir geweiht.
Doch es gelang mir nicht, und nur zu oft
Tat ich im Irrtum, was dich schmerzen mußte,
Beleidigte den Mann, den du beschütztest,
Verwirrte unklug, was du lösen wolltest, 915
Und fühlte so mich stets im Augenblick,
Wenn ich mich nahen wollte, fern und ferner.

Prinzessin

Ich habe, Tasso, deinen Willen nie
Verkannt, und weiß wie du dir selbst zu schaden
Geschäftig bist. Anstatt daß meine Schwester 920
Mit jedem, wie er sei, zu leben weiß,
So kannst du selbst nach vielen Jahren kaum
In einen Freund dich finden.

Tasso

Tadle mich!
Doch sage mir hernach, wo ist der Mann,
Die Frau, mit der ich wie mit dir 925
Aus freiem Busen wagen darf zu reden?

Prinzessin

Du solltest meinem Bruder dich vertraun.

Tasso

Er ist mein Fürst! — Doch glaube nicht, daß mir
Der Freiheit wilder Trieb den Busen blähe.
Der Mensch ist nicht geboren frei zu sein, 930
Und für den Edlen ist kein schöner Glück,
Als einem Fürsten, den er ehrt, zu dienen.
Und so ist er mein Herr, und ich empfinde
Den ganzen Umfang dieses großen Worts.
Nun muß ich schweigen lernen wenn er spricht, 935
Und tun wenn er gebietet, mögen auch
Verstand und Herz ihm lebhaft widersprechen.

Prinzessin

Das ist der Fall bei meinem Bruder nie.
Und nun, da wir Antonio wieder haben,
Ist dir ein neuer kluger Freund gewiß. 940

Tasso

Ich hofft' es ehmals, jetzt verzweifl' ich fast.
Wie lehrreich wäre mir sein Umgang, nützlich
Sein Rat in tausend Fällen! Er besitzt,
Ich mag wohl sagen, alles was mir fehlt.
Doch — haben alle Götter sich versammelt 945
Geschenke seiner Wiege darzubringen;
Die Grazien sind leider ausgeblieben,
Und wem die Gaben dieser Holden fehlen,
Der kann zwar viel besitzen, vieles geben,
Doch läßt sich nie an seinem Busen ruhn. 950

Prinzessin

Doch läßt sich ihm vertraun, und das ist viel.
Du mußt von einem Mann nicht alles fordern,
Und dieser leistet was er dir verspricht.
Hat er sich erst für deinen Freund erklärt,
So sorgt er selbst für dich, wo du dir fehlst. 955
Ihr müßt verbunden sein! Ich schmeichle mir
Dies schöne Werk in kurzem zu vollbringen.
Nur widerstehe nicht wie du es pflegst!
So haben wir Lenoren lang besessen,
Die fein und zierlich ist, mit der es leicht 960

Sich leben läßt; auch dieser hast du nie,
Wie sie es wünschte, näher treten wollen.

Tasso

Ich habe dir gehorcht, sonst hätt' ich mich
Von ihr entfernt anstatt mich ihr zu nahen.
So liebenswürdig sie erscheinen kann, 965
Ich weiß nicht wie es ist, konnt' ich nur selten
Mit ihr ganz offen sein, und wenn sie auch
Die Absicht hat, den Freunden wohlzutun,
So fühlt man Absicht und man ist verstimmt.

Prinzessin

Auf diesem Wege werden wir wohl nie 970
Gesellschaft finden, Tasso! Dieser Pfad
Verleitet uns durch einsames Gebüsch,
Durch stille Täler fortzuwandern; mehr
Und mehr verwöhnt sich das Gemüt, und strebt,
Die goldne Zeit, die ihm von außen mangelt, 975
In seinem Innern wieder herzustellen,
So wenig der Versuch gelingen will.

Tasso

O welches Wort spricht meine Fürstin aus!
Die goldne Zeit wohin ist sie geflohen?
Nach der sich jedes Herz vergebens sehnt! 980
Da auf der freien Erde Menschen sich
Wie frohe Herden im Genuß verbreiteten;
Da ein uralter Baum auf bunter Wiese

Dem Hirten und der Hirtin Schatten gab,
Ein jüngeres Gebüsch die zarten Zweige 985
Um sehnsuchtsvolle Liebe traulich schlang;
Wo klar und still auf immer reinem Sande
Der weiche Fluß die Nymphe sanft umfing;
Wo in dem Grase die gescheuchte Schlange
Unschädlich sich verlor, der kühne Faun 990
Vom tapfern Jüngling bald bestraft entfloh;
Wo jeder Vogel in der freien Luft,
Und jedes Tier, durch Berg' und Täler schweifend,
Zum Menschen sprach: Erlaubt ist was gefällt.

Prinzessin

Mein Freund, die goldne Zeit ist wohl vorbei: 995
Allein die Guten bringen sie zurück;
Und soll ich dir gestehen wie ich denke:
Die goldne Zeit, womit der Dichter uns
Zu schmeicheln pflegt, die schöne Zeit, sie war,
So scheint es mir, so wenig als sie ist; 1000
Und war sie je, so war sie nur gewiß,
Wie sie uns immer wieder werden kann.
Noch treffen sich verwandte Herzen an
Und teilen den Genuß der schönen Welt:
Nur in dem Wahlspruch ändert sich, mein Freund, 1005
Ein einzig Wort: Erlaubt ist was sich ziemt.

Tasso

O wenn aus guten, edlen Menschen nur
Ein allgemein Gericht bestellt entschiede,

Was sich denn ziemt! anstatt daß jeder glaubt,
Es sei auch schicklich was ihm nützlich ist! 1010
Wir sehn ja, dem Gewaltigen, dem Klugen
Steht alles wohl, und er erlaubt sich alles.

Prinzessin

Willst du genau erfahren was sich ziemt,
So frage nur bei edlen Frauen an.
Denn ihnen ist am meisten dran gelegen, 1015
Daß alles wohl sich zieme was geschieht.
Die Schicklichkeit umgibt mit einer Mauer
Das zarte, leicht verletzliche Geschlecht.
Wo Sittlichkeit regiert, regieren sie,
Und wo die Frechheit herrscht, da sind sie nichts. 1020
Und wirst du die Geschlechter beide fragen:
Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte.

Tasso

Du nennest uns unbändig, roh, gefühllos?

Prinzessin

Nicht das! Allein ihr strebt nach fernen Gütern,
Und euer Streben muß gewaltsam sein. 1025
Ihr wagt es, für die Ewigkeit zu handeln,
Wenn wir ein einzig nah beschränktes Gut
Auf dieser Erde nur besitzen möchten,
Und wünschen, daß es uns beständig bleibe.
Wir sind von keinem Männerherzen sicher, 1030
Das noch so warm sich einmal uns ergab.

Die Schönheit ist vergänglich, die ihr doch
Allein zu ehren scheint. Was übrig bleibt,
Das reizt nicht mehr, und was nicht reizt, ist tot.
Wenn's Männer gäbe, die ein weiblich Herz 1035
Zu schätzen wüßten, die erkennen möchten,
Welch einen holden Schatz von Treu' und Liebe
Der Busen einer Frau bewahren kann;
Wenn das Gedächtnis einzig schöner Stunden
In euren Seelen lebhaft bleiben wollte; 1040
Wenn euer Blick, der sonst durchdringend ist,
Auch durch den Schleier dringen könnte, den
Uns Alter oder Krankheit überwirft:
Wenn der Besitz, der ruhig machen soll,
Nach fremden Gütern euch nicht lüstern machte: 1045
Dann wär' uns wohl ein schöner Tag erschienen,
Wir feierten dann unsre goldne Zeit.

Tasso

Du sagst mir Worte, die in meiner Brust
Halb schon entschlafne Sorgen mächtig regen.

Prinzessin

Was meinst du, Tasso? Rede frei mit mir. 1050

Tasso

Oft hört' ich schon, und diese Tage wieder
Hab' ich's gehört, ja hätt' ich's nicht vernommen,
So müßt' ich's denken: edle Fürsten streben
Nach deiner Hand! Was wir erwarten müssen,

Das fürchten wir und möchten schier verzweifeln. 1055
Verlassen wirst du uns, es ist natürlich;
Doch wie wir's tragen wollen, weiß ich nicht.

Prinzessin

Für diesen Augenblick seid unbesorgt!
Fast möcht' ich sagen: unbesorgt für immer.
Hier bin ich gern und gerne mag ich bleiben; 1060
Noch weiß ich kein Verhältnis, das mich lockte;
Und wenn ihr mich denn ja behalten wollt,
So laßt es mir durch Eintracht sehn, und schafft
Euch selbst ein glücklich Leben, mir durch euch.

Tasso

O lehre mich das Mögliche zu tun! 1065
Gewidmet sind dir alle meine Tage.
Wenn dich zu preisen, dir zu danken sich
Mein Herz entfaltet, dann empfind' ich erst
Das reinste Glück, das Menschen fühlen können;
Das göttlichste erfuhr ich nur in dir. 1070
So unterscheiden sich die Erdengötter
Vor andern Menschen, wie das hohe Schicksal
Vom Rat und Willen selbst der klügsten Männer
Sich unterscheidet. Vieles lassen sie,
Wenn wir gewaltsam Wog' auf Woge sehn, 1075
Wie leichte Wellen, unbemerkt vorüber
Vor ihren Füßen rauschen, hören nicht
Den Sturm, der uns umsaust und niederwirft,

Vernehmen unser Flehen kaum, und lassen,
Wie wir beschränkten armen Kindern tun, 1080
Mit Seufzern und Geschrei die Luft uns füllen.
Du hast mich oft, o Göttliche, geduldet,
Und wie die Sonne, trocknete dein Blick
Den Tau von meinen Augenlidern ab.

Prinzessin

Es ist sehr billig, daß die Frauen dir 1085
Aufs freundlichste begegnen; es verherrlicht
Dein Lied auf manche Weise das Geschlecht.
Zart oder tapfer, hast du stets gewußt
Sie liebenswert und edel vorzustellen;
Und wenn Armide hassenswert erscheint, 1090
Versöhnt ihr Reiz und ihre Liebe bald.

Tasso

Was auch in meinem Liede wiederklingt,
Ich bin nur einer, einer alles schuldig!
Es schwebt kein geistig unbestimmtes Bild
Vor meiner Stirne, das der Seele bald 1095
Sich überglänzend nahte, bald entzöge.
Mit meinen Augen hab' ich es gesehn,
Das Urbild jeder Tugend, jeder Schöne;
Was ich nach ihm gebildet, das wird bleiben:
Tankredens Heldenliebe zu Chlorinden, 1100
Erminiens stille, nicht bemerkte Treue,
Sophroniens Großheit und Olindens Not,

Es sind nicht Schatten, die der Wahn erzeugte,
Ich weiß es, sie sind ewig, denn sie sind.
Und was hat mehr das Recht, Jahrhunderte 1105
Zu bleiben und im stillen fortzuwirken,
Als das Geheimnis einer edlen Liebe,
Dem holden Lied bescheiden anvertraut?

Prinzessin

Und soll ich dir noch einen Vorzug sagen,
Den unvermerkt sich dieses Lied erschleicht? 1110
Es lockt uns nach, und nach, wir hören zu,
Wir hören und wir glauben zu verstehn,
Was wir verstehn, das können wir nicht tadeln,
Und so gewinnt uns dieses Lied zuletzt.

Tasso

Welch einen Himmel öffnest du vor mir, 1115
O Fürstin! Macht mich dieser Glanz nicht blind,
So seh' ich unverhofft ein ewig Glück
Auf goldnen Strahlen herrlich niedersteigen.

Prinzessin

Nicht weiter, Tasso! Viele Dinge sind's,
Die wir mit Heftigkeit ergreifen sollen: 1120
Doch andre können nur durch Mäßigung
Und durch Entbehren unser eigen werden.
So sagt man, sei die Tugend, sei die Liebe,
Die ihr verwandt ist. Das bedenke wohl!

Zweiter Auftritt

Tasso

Ist dir's erlaubt die Augen aufzuschlagen? 1125
Wagst du's umherzusehn? Du bist allein!
Vernahmen diese Säulen was sie sprach?
Und hast du Zeugen, diese stummen Zeugen
Des höchsten Glücks zu fürchten? Es erhebt
Die Sonne sich des neuen Lebenstages, 1130
Der mit den vorigen sich nicht vergleicht.
Herniedersteigend hebt die Göttin schnell
Den Sterblichen hinauf. Welch neuer Kreis
Entdeckt sich meinem Auge, welches Reich!
Wie köstlich wird der heiße Wunsch belohnt! 1135
Ich träumte mich dem höchsten Glücke nah,
Und dieses Glück ist über alle Träume.
Der Blindgeborne denke sich das Licht,
Die Farben wie er will; erscheinet ihm
Der neue Tag, ist's ihm ein neuer Sinn. 1140
Voll Mut und Ahnung, freudetrunken schwankend
Betret' ich diese Bahn. Du gibst mir viel,
Du gibst, wie Erd' und Himmel uns Geschenke
Mit vollen Händen übermäßig reichen,
Und forderst wieder, was von mir zu fordern 1145
Nur eine solche Gabe dich berechtigt.
Ich soll entbehren, soll mich mäßig zeigen,
Und so verdienen, daß du mir vertraust.

Was tat ich je, daß sie mich wählen konnte?
Was soll ich tun, um ihrer wert zu sein? 1150
Sie konnte dir vertraun, und dadurch bist du's.
Ja, Fürstin, deinen Worten, deinen Blicken
Sei ewig meine Seele ganz geweiht!
Ja, fordre was du willst, denn ich bin dein!
Sie sende mich, Müh' und Gefahr und Ruhm 1155
In fernen Landen aufzusuchen, reiche
Im stillen Hain die goldne Leier mir,
Sie weihe mich der Ruh' und ihrem Preis:
Ihr bin ich, bildend soll sie mich besitzen;
Mein Herz bewahrte jeden Schatz für sie. 1160
O hätt' ein tausendfaches Werkzeug mir
Ein Gott gegönnt, kaum drückt' ich dann genug
Die unaussprechliche Verehrung aus.
Des Malers Pinsel und des Dichters Lippe,
Die süßeste, die je von frühem Honig 1165
Genährt war, wünscht' ich mir. Nein, künftig soll
Nicht Tasso zwischen Bäumen, zwischen Menschen
Sich einsam, schwach und trübgesinnt verlieren!
Er ist nicht mehr allein, er ist mit dir.
O daß die edelste der Taten sich 1170
Hier sichtbar vor mich stellte, rings umgeben
Von gräßlicher Gefahr! Ich dränge zu
Und wagte gern das Leben, das ich nun
Von ihren Händen habe — forderte
Die besten Menschen mir zu Freunden auf, 1175

Unmögliches mit einer edeln Schar
Nach ihrem Wink und Willen zu vollbringen.
Voreiliger, warum verbarg dein Mund
Nicht das was du empfandst, bis du dich wert
Und werter ihr zu Füßen legen konntest? 1180
Das war dein Vorsatz, war dein kluger Wunsch.
Doch sei es auch! Viel schöner ist es, rein
Und unverdient ein solch Geschenk empfangen,
Als halb und halb zu wähnen, daß man wohl
Es habe fordern dürfen. Blicke freudig! 1185
Es ist so groß, so weit, was vor dir liegt;
Und hoffnungsvolle Jugend lockt dich wieder
In unbekannte, lichte Zukunft hin!
— Schwelle, Brust! — O Witterung des Glücks,
Begünst'ge diese Pflanze doch einmal! 1190
Sie strebt gen Himmel, tausend Zweige dringen
Aus ihr hervor, entfalten sich zu Blüten.
O daß sie Frucht, o daß sie Freude bringe!
Daß eine liebe Hand den goldnen Schmuck
Aus ihren frischen, reichen Ästen breche! 1195

Dritter Auftritt

Tasso Antonio

Tasso

Sei mir willkommen, den ich gleichsam jetzt
Zum erstenmal erblicke! Schöner ward

Kein Mann mir angekündigt. Sei willkommen!
Dich kenn' ich nun und deinen ganzen Wert,
Dir biet' ich ohne Zögern Herz und Hand, 1200
Und hoffe, daß auch du mich nicht verschmähst.

Antonio

Freigebig bietest du mir schöne Gaben,
Und ihren Wert erkenn' ich wie ich soll;
Drum laß mich zögern eh ich sie ergreife.
Weiß ich doch nicht, ob ich dir auch dagegen 1205
Ein Gleiches geben kann. Ich möchte gern
Nicht übereilt und nicht undankbar scheinen:
Laß mich für beide klug und sorgsam sein.

Tasso

Wer wird die Klugheit tadeln? Jeder Schritt
Des Lebens zeigt, wie sehr sie nötig sei; 1210
Doch schöner ist's, wenn uns die Seele sagt,
Wo wir der feinen Vorsicht nicht bedürfen.

Antonio

Darüber frage jeder sein Gemüt,
Weil er den Fehler selbst zu büßen hat.

Tasso

So sei's! Ich habe meine Pflicht getan; 1215
Der Fürstin Wort, die uns zu Freunden wünscht,
Hab' ich verehrt und mich dir vorgestellt.
Rückhalten durft' ich nicht, Antonio; doch gewiß,
Zudringen will ich nicht. Es mag denn sein.

Zeit und Bekanntschaft heißen dich vielleicht 1220
Die Gabe wärmer fordern, die du jetzt
So kalt beiseite lehnst und fast verschmähst.

Antonio

Der Mäßige wird öfters kalt genannt
Von Menschen, die sich warm vor andern glauben,
Weil sie die Hitze fliegend überfällt. 1225

Tasso

Du tadelst was ich tadle, was ich meide.
Auch ich verstehe wohl, so jung ich bin,
Der Heftigkeit die Dauer vorzuziehn.

Antonio

Sehr weislich! Bleibe stets auf diesem Sinne.

Tasso

Du bist berechtigt mir zu raten, mich 1230
Zu warnen, denn es steht Erfahrung dir
Als lang erprobte Freundin an der Seite.
Doch glaube nur, es horcht ein stilles Herz
Auf jedes Tages, jeder Stunde Warnung,
Und übt sich ingeheim an jedem Guten, 1235
Das deine Strenge neu zu lehren glaubt.

Antonio

Es ist wohl angenehm, sich mit sich selbst
Beschäft'gen, wenn es nur so nützlich wäre.
Inwendig lernt kein Mensch sein Innerstes
Erkennen; denn er mißt nach eignem Maß 1240

Sich bald zu klein und leider oft zu groß.
Der Mensch erkennt sich nur im Menschen, nur
Das Leben lehret jedem was er sei.

Tasso

Mit Beifall und Verehrung hör' ich dich.

Antonio

Und dennoch denkst du wohl bei diesen Worten 1245
Ganz etwas anders, als ich sagen will.

Tasso

Auf diese Weise rücken wir nicht näher.
Es ist nicht klug, es ist nicht wohl getan,
Vorsätzlich einen Menschen zu verkennen,
Er sei auch wer er sei. Der Fürstin Wort 1250
Bedurft' es kaum, leicht hab' ich dich erkannt:
Ich weiß, daß du das Gute willst und schaffst.
Dein eigen Schicksal läßt dich unbesorgt;
An andre denkst du, andern stehst du bei,
Und auf des Lebens leicht bewegter Woge 1255
Bleibt dir ein stetes Herz. So seh' ich dich.
Und was wär' ich, ging' ich dir nicht entgegen?
Sucht' ich begierig nicht auch einen Teil
An dem verschloßnen Schatz, den du bewahrst?
Ich weiß, es reut dich nicht, wenn du dich öffnest; 1260
Ich weiß, du bist mein Freund, wenn du mich kennst:
Und eines solchen Freunds bedurft' ich lange.
Ich schäme mich der Unerfahrenheit

Und meiner Jugend nicht. Still ruhet noch
Der Zukunft goldne Wolke mir ums Haupt. 1265
O nimm mich, edler Mann, an deine Brust,
Und weihe mich, den Raschen, Unerfahrnen,
Zum mäßigen Gebrauch des Lebens ein.

Antonio

In einem Augenblicke forderst du,
Was wohlbedächtig nur die Zeit gewährt. 1270

Tasso

In einem Augenblick gewährt die Liebe,
Was Mühe kaum in langer Zeit erreicht.
Ich bitt' es nicht von dir, ich darf es fodern.
Dich ruf' ich in der Tugend Namen auf,
Die gute Menschen zu verbinden eifert. 1275
Und soll ich dir noch einen Namen nennen?
Die Fürstin hofft's, sie will's — Eleonore,
Sie will mich zu dir führen, dich zu mir.
O laß uns ihrem Wunsch entgegengehn!
Laß uns verbunden vor die Göttin treten, 1280
Ihr unsern Dienst, die ganze Seele bieten,
Vereint für sie das Würdigste zu tun.
Noch einmal! — Hier ist meine Hand! Schlag ein!
Tritt nicht zurück, und weigre dich nicht länger,
O edler Mann, und gönne mir die Wollust, 1285
Die schönste guter Menschen, sich dem Bessern
Vertrauend ohne Rückhalt hinzugeben!

Antonio

Du gehst mit vollen Segeln! Scheint es doch
Du bist gewohnt zu siegen, überall
Die Wege breit, die Pforten weit zu finden. 1290
Ich gönne jeden Wert und jedes Glück
Dir gern: allein ich sehe nur zu sehr,
Wir stehn zu weit noch von einander ab.

Tasso

Es sei an Jahren, an geprüftem Wert:
An frohem Mut und Willen weich' ich keinem. 1295

Antonio

Der Wille lockt die Taten nicht herbei;
Der Mut stellt sich die Wege kürzer vor.
Wer angelangt am Ziel ist, wird gekrönt,
Und oft entbehrt ein Würd'ger eine Krone.
Doch gibt es leichte Kränze, Kränze gibt es 1300
Von sehr verschiedner Art; sie lassen sich
Oft im Spazierengehn bequem erreichen.

Tasso

Was eine Gottheit diesem frei gewährt
Und jenem streng versagt, ein solches Gut
Erreicht nicht jeder wie er will und mag. 1305

Antonio

Schreib es dem Glück vor andern Göttern zu,
So hör' ich's gern, denn seine Wahl ist blind.

Tasso

Auch die Gerechtigkeit trägt eine Binde,
Und schließt die Augen jedem Blendwerk zu.

Antonio

Das Glück erhebe billig der Beglückte! 1310
Er dicht' ihm hundert Augen fürs Verdienst
Und kluge Wahl und strenge Sorgfalt an,
Nenn' es Minerva, nenn' es wie er will,
Er halte gnädiges Geschenk für Lohn,
Zufälligen Putz für wohlverdienten Schmuck. 1315

Tasso

Du brauchst nicht deutlicher zu sein. Es ist genug!
Ich blicke tief dir in das Herz und kenne
Fürs ganze Leben dich. O kennte so
Dich meine Fürstin auch! Verschwende nicht
Die Pfeile deiner Augen, deiner Zunge! 1320
Du richtest sie vergebens nach dem Kranze,
Dem unverwelklichen, auf meinem Haupt.
Sei erst so groß, mir ihn nicht zu beneiden!
Dann darfst du mir vielleicht ihn streitig machen.
Ich acht' ihn heilig und das höchste Gut: 1325
Doch zeige mir den Mann, der das erreicht,
Wornach ich strebe, zeige mir den Helden,
Von dem mir die Geschichten nur erzählten;
Den Dichter stell' mir vor, der sich Homeren,
Virgilen sich vergleichen darf, ja, was 1330

Noch mehr gesagt ist, zeige mir den Mann,
Der dreifach diesen Lohn verdiente, den
Die schöne Krone dreifach mehr als mich
Beschämte: dann sollst du mich kniend sehn
Vor jener Gottheit, die mich so begabte; 1335
Nicht eher stünd' ich auf, bis sie die Zierde
Von meinem Haupt auf seins hinüberdrückte.

Antonio

Bis dahin bleibst du freilich ihrer wert.

Tasso

Man wäge mich, das will ich nicht vermeiden;
Allein Verachtung hab' ich nicht verdient. 1340
Die Krone, der mein Fürst mich würdig achtete,
Die meiner Fürstin Hand für mich gewunden,
Soll keiner mir bezweifeln noch begrinsen!

Antonio

Es ziemt der hohe Ton, die rasche Glut
Nicht dir zu mir, noch dir an diesem Orte. 1345

Tasso

Was du dir hier erlaubst, das ziemt auch mir.
Und ist die Wahrheit wohl von hier verbannt?
Ist im Palast der freie Geist gekerkert?
Hat hier ein edler Mensch nur Druck zu dulden?
Mich dünkt, hier ist die Hoheit erst an ihrem Platz, 1350
Der Seele Hoheit! Darf sie sich der Nähe

Der Großen dieser Erde nicht erfreun?
Sie darf's und soll's. Wir nahen uns dem Fürsten
Durch Adel nur, der uns von Vätern kam;
Warum nicht durchs Gemüt, das die Natur 1355
Nicht jedem groß verlieh, wie sie nicht jedem
Die Reihe großer Ahnherrn geben konnte.
Nur Kleinheit sollte hier sich ängstlich fühlen,
Der Neid, der sich zu seiner Schande zeigt:
Wie keiner Spinne schmutziges Gewebe 1360
An diesen Marmorwänden haften soll.

Antonio

Du zeigst mir selbst mein Recht dich zu verschmähn!
Der übereilte Knabe will des Manns
Vertraun und Freundschaft mit Gewalt ertrotzen?
Unsittlich wie du bist, hältst du dich gut? 1365

Tasso

Viel lieber was ihr euch unsittlich nennt,
Als was ich mir unedel nennen müßte.

Antonio

Du bist noch jung genug, daß gute Zucht
Dich eines bessern Wegs belehren kann.

Tasso

Nicht jung genug, vor Götzen mich zu neigen, 1370
Und Trotz mit Trotz zu bänd'gen, alt genug.

Antonio

Wo Lippenspiel und Saitenspiel entscheiden,
Ziehst du als Held und Sieger wohl davon.

Tasso

Verwegen wär' es, meine Faust zu rühmen,
Denn sie hat nichts getan; doch ich vertrau' ihr. 1375

Antonio

Du traust auf Schonung, die dich nur zu sehr
Im frechen Laufe deines Glücks verzog.

Tasso

Daß ich erwachsen bin, das fühl' ich nun.
Mit dir am wenigsten hätt' ich gewünscht
Das Wagespiel der Waffen zu versuchen: 1380
Allein du schürest Glut auf Glut, es kocht
Das innre Mark, die schmerzliche Begier
Der Rache siedet schäumend in der Brust.
Bist du der Mann, der du dich rühmst, so steh mir.

Antonio

Du weißt so wenig wer, als wo du bist. 1385

Tasso

Kein Heiligtum heißt uns den Schimpf ertragen.
Du lästerst, du entweihest diesen Ort,
Nicht ich, der ich Vertraun, Verehrung, Liebe,
Das schönste Opfer, dir entgegen trug.
Dein Geist verunreint dieses Paradies, 1390

Und deine Worte diesen reinen Saal,
Nicht meines Herzens schwellendes Gefühl,
Das braust, den kleinsten Flecken nicht zu leiden.

Antonio

Welch hoher Geist in einer engen Brust!

Tasso

Hier ist noch Raum dem Busen Luft zu machen. 1395

Antonio

Es macht das Volk sich auch mit Worten Luft.

Tasso

Bist du ein Edelmann wie ich, so zeig' es.

Antonio

Ich bin es wohl, doch weiß ich wo ich bin.

Tasso

Komm mit herab, wo unsre Waffen gelten.

Antonio

Wie du nicht fordern solltest, folg' ich nicht. 1400

Tasso

Der Feigheit ist solch Hindernis willkommen.

Antonio

Der Feige droht nur, wo er sicher ist.

Tasso

Mit Freuden kann ich diesem Schutz entsagen.

Antonio

Vergib dir nur, dem Ort vergibst du nichts.

Tasso

Verzeihe mir der Ort, daß ich es litt. 1405

(Er zieht den Degen.)

Zieh oder folge, wenn ich nicht auf ewig,
Wie ich dich hasse, dich verachten soll!

Vierter Auftritt

Alfons Die Vorigen

Alfons

In welchem Streit treff' ich euch unerwartet?

Antonio

Du findest mich, o Fürst, gelassen stehn
Vor einem, den die Wut ergriffen hat. 1410

Tasso

Ich bete dich als eine Gottheit an,
Daß du mit einem Blick mich warnend bändigst.

Alfons

Erzähl', Antonio! Tasso, sag' mir an,
Wie hat der Zwist sich in mein Haus gedrungen?
Wie hat er euch ergriffen, von der Bahn 1415
Der Sitten, der Gesetze kluge Männer
Im Taumel weggerissen? Ich erstaune.

Tasso

Du kennst uns beide nicht, ich glaub' es wohl.
Hier dieser Mann, berühmt als klug und sittlich,
Hat roh und hämisch, wie ein unerzogner, 1420
Unedler Mensch, sich gegen mich betragen.
Zutraulich naht' ich ihm, er stieß mich weg;
Beharrlich liebend drang ich mich zu ihm,
Und bitter, immer bittrer ruht' er nicht,
Bis er den reinsten Tropfen Bluts in mir 1425
Zu Galle wandelte. Verzeih! Du hast mich hier
Als einen Wütenden getroffen. Dieser
Hat alle Schuld, wenn ich mich schuldig machte.
Er hat die Glut gewaltsam angefacht,
Die mich ergriff und mich und ihn verletzte. 1430

Antonio

Ihn riß der hohe Dichterschwung hinweg!
Du hast, o Fürst, zuerst mich angeredet,
Hast mich gefragt: es sei mir nun erlaubt,
Nach diesem raschen Redner auch zu sprechen.

Tasso

O ja, erzähl', erzähl' von Wort zu Wort! 1435
Und kannst du jede Silbe, jede Miene
Vor diesen Richter stellen, wag' es nur!
Beleidige dich selbst zum zweitenmale,
Und zeuge wider dich! Dagegen will
Ich keinen Hauch und keinen Pulsschlag leugnen. 1440

Antonio

Wenn du noch mehr zu reden hast, so sprich:
Wo nicht, so schweig und unterbrich mich nicht.
Ob ich, mein Fürst, ob dieser heiße Kopf
Den Streit zuerst begonnen? wer es sei,
Der unrecht hat? ist eine weite Frage, 1445
Die wohl zuvörderst noch auf sich beruht.

Tasso

Wie das? Mich dünkt, das ist die erste Frage,
Wer von uns beiden recht und unrecht hat.

Antonio

Nicht ganz, wie sich's der unbegrenzte Sinn
Gedenken mag.

Alfons

Antonio!

Antonio

Gnädigster, 1450
Ich ehre deinen Wink, doch laß ihn schweigen:
Hab' ich gesprochen, mag er weiter reden;
Du wirst entscheiden. Also sag' ich nur:
Ich kann mit ihm nicht rechten, kann ihn weder
Verklagen, noch mich selbst verteid'gen, noch 1455
Ihm jetzt genug zu tun mich anerbieten.
Denn, wie er steht, ist er kein freier Mann.
Es waltet über ihm ein schwer Gesetz,
Das deine Gnade höchstens lindern wird.

Er hat mir hier gedroht, hat mich gefordert; 1460
Vor dir verbarg er kaum das nackte Schwert.
Und tratst du, Herr, nicht zwischen uns herein,
So stünde jetzt auch ich als pflichtvergessen,
Mitschuldig und beschämt vor deinem Blick.

Alfons

(zu Tasso)

Du hast nicht wohl getan.

Tasso

Mich spricht, o Herr, 1465
Mein eigen Herz, gewiß auch deines frei.
Ja, es ist wahr, ich drohte, forderte,
Ich zog. Allein, wie tückisch seine Zunge
Mit wohlgewählten Worten mich verletzt,
Wie scharf und schnell sein Zahn das feine Gift 1470
Mir in das Blut geflößt, wie er das Fieber
Nur mehr und mehr erhitzt — du denkst es nicht!
Gelassen, kalt, hat er mich ausgehalten,
Aufs höchste mich getrieben. O! du kennst,
Du kennst ihn nicht, und wirst ihn niemals kennen! 1475
Ich trug ihm warm die schönste Freundschaft an;
Er warf mir meine Gaben vor die Füße;
Und hätte meine Seele nicht geglüht,
So war sie deiner Gnade, deines Dienstes
Auf ewig unwert. Hab' ich des Gesetzes 1480
Und dieses Orts vergessen, so verzeih.

Auf keinem Boden darf ich niedrig sein,
Erniedrigung auf keinem Boden dulden.
Wenn dieses Herz, es sei auch, wo es will,
Dir fehlt und sich, dann strafe, dann verstoße, 1485
Und laß mich nie dein Auge wiedersehn.

Antonio

Wie leicht der Jüngling schwere Lasten trägt,
Und Fehler wie den Staub vom Kleide schüttelt!
Es wäre zu verwundern, wenn die Zauberkraft
Der Dichtung nicht bekannter wäre, die 1490
Mit dem Unmöglichen so gern ihr Spiel
Zu treiben liebt. Ob du auch so, mein Fürst,
Ob alle deine Diener diese Tat
So unbedeutend halten, zweifl' ich fast.
Die Majestät verbreitet ihren Schutz 1495
Auf jeden, der sich ihr wie einer Gottheit
Und ihrer unverletzten Wohnung naht.
Wie an dem Fuße des Altars, bezähmt
Sich auf der Schwelle jede Leidenschaft.
Da blinkt kein Schwert, da fällt kein drohend Wort, 1500
Da fordert selbst Beleid'gung keine Rache.
Es bleibt das weite Feld ein offner Raum
Für Grimm und Unversöhnlichkeit genug.
Dort wird kein Feiger drohn, kein Mann wird fliehn.
Hier diese Mauern haben deine Väter 1505
Auf Sicherheit gegründet, ihrer Würde
Ein Heiligtum befestigt, diese Ruhe

Mit schweren Strafen ernst und klug erhalten;
Verbannung, Kerker, Tod ergriff den Schuldigen.
Da war kein Ansehn der Person, es hielt 1510
Die Milde nicht den Arm des Rechts zurück;
Und selbst der Frevler fühlte sich geschreckt.
Nun sehen wir nach langem schönem Frieden
In das Gebiet der Sitten rohe Wut
Im Taumel wiederkehren. Herr, entscheide, 1515
Bestrafe! denn wer kann in seiner Pflicht
Beschränkten Grenzen wandeln, schützet ihn
Nicht das Gesetz und seines Fürsten Kraft?

Alfons

Mehr als ihr beide sagt und sagen könnt,
Läßt unparteiisch das Gemüt mich hören. 1520
Ihr hättet schöner eure Pflicht getan;
Wenn ich dies Urteil nicht zu sprechen hätte.
Denn hier sind Recht und Unrecht nah verwandt.
Wenn dich Antonio beleidigt hat,
So hat er dir auf irgend eine Weise 1525
Genugzutun, wie du es fordern wirst.
Mir wär' es lieb, ihr wähltet mich zum Austrag.
Indessen, dein Vergehen macht, o Tasso,
Dich zum Gefangnen. Wie ich dir vergebe:
So lindr' ich das Gesetz um deinetwillen. 1530
Verlaß uns, Tasso! Bleib auf deinem Zimmer,
Von dir und mit dir selbst allein bewacht.

Tasso

Ist dies, o Fürst, dein richterlicher Spruch?

Antonio

Erkennest du des Vaters Milde nicht?

Tasso

(Zu Antonio)

Mit dir hab' ich vorerst nichts mehr zu reden. 1535

(Zu Alfons)

O Fürst, es übergibt dein ernstes Wort
Mich Freien der Gefangenschaft. Es sei!
Du hältst es recht. Dein heilig Wort verehrend,
Heiß' ich mein innres Herz im tiefsten schweigen.
Es ist mir neu, so neu, daß ich fast dich 1540
Und mich und diesen schönen Ort nicht kenne.
Doch diesen kenn' ich wohl — Gehorchen will ich,
Ob ich gleich hier noch manches sagen könnte,
Und sagen sollte. Mir verstummt die Lippe.
War's ein Verbrechen? Wenigstens es scheint, 1545
Ich bin als ein Verbrecher angesehn.
Und, was mein Herz auch sagt, ich bin gefangen.

Alfons

Du nimmst es höher, Tasso, als ich selbst.

Tasso

Mir bleibt es unbegreiflich wie es ist;
Zwar unbegreiflich nicht, ich bin kein Kind; 1550

Ich meine fast, ich müßt' es denken können.
Auf einmal winkt mich eine Klarheit an,
Doch augenblicklich schließt sich's wieder zu,
Ich höre nur mein Urteil, beuge mich.
Das sind zu viel vergebne Worte schon! 1555
Gewöhne dich von nun an zu gehorchen;
Ohnmächt'ger! du vergaßest wo du standst;
Der Götter Saal schien dir auf gleicher Erde,
Nun überwältigt dich der jähe Fall:
Gehorche gern, denn es geziemt dem Manne, 1560
Auch willig das Beschwerliche zu tun.
Hier nimm den Degen erst, den du mir gabst,
Als ich dem Kardinal nach Frankreich folgte;
Ich führt' ihn nicht mit Ruhm, doch nicht mit Schande,
Auch heute nicht. Der hoffnungsvollen Gabe 1565
Entäußr' ich mich mit tief gerührtem Herzen.

Alfons

Wie ich zu dir gesinnt bin fühlst du nicht.

Tasso

Gehorchen ist mein Los und nicht zu denken!
Und leider eines herrlichern Geschenks
Verleugnung fordert das Geschick von mir. 1570
Die Krone kleidet den Gefangnen nicht:
Ich nehme selbst von meinem Haupt die Zierde,
Die für die Ewigkeit gegönnt mir schien.

Zu früh war mir das schönste Glück verliehen,
Und wird, als hätt' ich sein mich überhoben, 1575
Mir nur zu bald geraubt.
Du nimmst dir selbst, was keiner nehmen konnte,
Und was kein Gott zum zweitenmale gibt.
Wir Menschen werden wunderbar geprüft;
Wir könnten's nicht ertragen, hätt' uns nicht 1580
Den holden Leichtsinn die Natur verliehn.
Mit unschätzbaren Gütern lehret uns
Verschwenderisch die Not gelassen spielen:
Wir öffnen willig unsre Hände, daß
Unwiederbringlich uns ein Gut entschlüpfe. 1585
Mit diesem Kuß vereint sich eine Träne,
Und weiht dich der Vergänglichkeit! Es ist
Erlaubt, das holde Zeichen unsrer Schwäche.
Wer weinte nicht, wenn das Unsterbliche
Vor der Zerstörung selbst nicht sicher ist? 1590
Geselle dich zu diesem Degen, der
Dich leider nicht erwarb, um ihn geschlungen,
Ruhe, wie auf dem Sarg der Tapfern, auf
Dem Grabe meines Glücks und meiner Hoffnung!
Hier leg' ich beide willig dir zu Füßen; 1595
Denn wer ist wohl gewaffnet, wenn du zürnst?
Und wer geschmückt, o Herr, den du verkennst?
Gefangen geh' ich, warte des Gerichts.

(Auf des Fürsten Wink hebt ein Page den Degen mit dem Kranze auf und trägt ihn weg.)

Fünfter Auftritt

Alfons Antonio

Antonio

Wo schwärmt der Knabe hin? Mit welchen Farben
Malt er sich seinen Wert und sein Geschick? 1600
Beschränkt und unerfahren hält die Jugend
Sich für ein einzig auserwähltes Wesen,
Und alles über alle sich erlaubt.
Er fühle sich gestraft, und strafen heißt
Dem Jüngling wohltun, daß der Mann uns danke. 1605

Alfons

Er ist gestraft, ich fürchte, nur zu viel.

Antonio

Wenn du gelind mit ihm verfahren magst,
So gib, o Fürst, ihm seine Freiheit wieder,
Und unsern Zwist entscheide dann das Schwert.

Alfons

Wenn es die Meinung fordert, mag es sein. 1610
Doch sprich, wie hast du seinen Zorn gereizt?

Antonio

Ich wüßte kaum zu sagen, wie's geschah.
Als Menschen hab' ich ihn vielleicht gekränkt,
Als Edelmann hab' ich ihn nicht beleidigt;
Und seinen Lippen ist im größten Zorne 1615
Kein sittenloses Wort entflohn.

Alfons

So schien
Mir euer Streit, und was ich gleich gedacht,
Bekräftigt deine Rede mir noch mehr.
Wenn Männer sich entzweien, hält man billig
Den Klügsten für den Schuldigen. Du solltest 1620
Mit ihm nicht zürnen; ihn zu leiten stünde
Dir besser an. Noch immer ist es Zeit:
Hier ist kein Fall, der euch zu streiten zwänge.
So lang mir Friede bleibt, so lange wünsch' ich
In meinem Haus ihn zu genießen. Stelle 1625
Die Ruhe wieder her; du kannst es leicht.
Lenore Sanvitale mag ihn erst
Mit zarter Lippe zu besänft'gen suchen:
Dann tritt zu ihm, gib ihm in meinem Namen
Die volle Freiheit wieder, und gewinne 1630
Mit edeln wahren Worten sein Vertraun.
Verrichte das, sobald du immer kannst;
Du wirst als Freund und Vater mit ihm sprechen.
Noch eh wir scheiden, will ich Friede wissen,
Und dir ist nichts unmöglich, wenn du willst. 1635
Wir bleiben lieber eine Stunde länger,
Und lassen dann die Frauen sanft vollenden,
Was du begannst; und kehren wir zurück,
So haben sie von diesem raschen Eindruck
Die letzte Spur vertilgt. Es scheint, Antonio, 1640
Du willst nicht aus der Übung kommen! Du

Hast ein Geschäft kaum erst vollendet, nun
Kehrst du zurück und schaffst dir gleich ein neues.
Ich hoffe, daß auch dieses dir gelingt.

Antonio

Ich bin beschämt, und seh' in deinen Worten, 1645
Wie in dem klarsten Spiegel meine Schuld!
Gar leicht gehorcht man einem edlen Herrn,
Der überzeugt, indem er uns gebietet.

Dritter Aufzug

Erster Auftritt

Prinzessin

(allein)

Wo bleibt Eleonore? Schmerzlicher
Bewegt mir jeden Augenblick die Sorge 1650
Das tiefste Herz. Kaum weiß ich was geschah,
Kaum weiß ich wer von beiden schuldig ist.
O daß sie käme! Möcht' ich doch nicht gern
Den Bruder nicht, Antonio nicht sprechen,
Eh ich gefaßter bin, eh ich vernommen, 1655
Wie alles steht, und was es werden kann.

Zweiter Auftritt

Prinzessin Leonore

Prinzessin

Was bringst du, Leonore? Sag' mir an:
Wie steht's um unsre Freunde? Was geschah?

Leonore

Mehr als wir wissen hab' ich nicht erfahren.
Sie trafen hart zusammen, Tasso zog, 1660

Dein Bruder trennte sie: allein es scheint,
Als habe Tasso diesen Streit begonnen.
Antonio geht frei umher und spricht
Mit seinem Fürsten; Tasso bleibt dagegen
Verbannt in seinem Zimmer und allein. 1665

Prinzessin

Gewiß hat ihn Antonio gereizt,
Den Hochgestimmten kalt und fremd beleidigt.

Leonore

Ich glaub' es selbst. Denn eine Wolke stand,
Schon als er zu uns trat, um seine Stirn.

Prinzessin

Ach, daß wir doch dem reinen stillen Wink 1670
Des Herzens nachzugehn so sehr verlernen!
Ganz leise spricht ein Gott in unsrer Brust,
Ganz leise, ganz vernehmlich, zeigt uns an,
Was zu ergreifen ist und was zu fliehn.
Antonio erschien mir heute früh 1675
Viel schroffer noch als je, in sich gezogner.
Es warnte mich mein Geist, als neben ihn
Sich Tasso stellte. Sieh das Äußre nur
Von beiden an, das Angesicht, den Ton,
Den Blick, den Tritt! Es widerstrebt sich alles; 1680
Sie können ewig keine Liebe wechseln.
Doch überredete die Hoffnung mich,
Die Gleisnerin: sie sind vernünftig beide,

Sind edel, unterrichtet, deine Freunde;
Und welch ein Band ist sichrer als der Guten? 1685
Ich trieb den Jüngling an; er gab sich ganz;
Wie schön, wie warm ergab er ganz sich mir!
O hätt' ich gleich Antonio gesprochen!
Ich zauderte; es war nur kurze Zeit;
Ich scheute mich, gleich mit den ersten Worten, 1690
Und dringend ihm den Jüngling zu empfehlen;
Verließ auf Sitte mich und Höflichkeit,
Auf den Gebrauch der Welt, der sich so glatt
Selbst zwischen Feinde legt; befürchtete
Von dem geprüften Manne diese Jähe 1695
Der raschen Jugend nicht. Es ist geschehn!
Das Übel stand mir fern, nun ist es da.
O gib mir einen Rat! Was ist zu tun?

Leonore

Wie schwer zu raten sei, das fühlst du selbst
Nach dem, was du gesagt. Es ist nicht hier 1700
Ein Mißverständnis zwischen Gleichgestimmten;
Das stellen Worte, ja im Notfall stellen
Es Waffen leicht und glücklich wieder her.
Zwei Männer sind's, ich hab' es lang gefühlt,
Die darum Feinde sind, weil die Natur 1705
Nicht einen Mann aus ihnen beiden formte.
Und wären sie zu ihrem Vorteil klug,
So würden sie als Freunde sich verbinden;
Dann stünden sie für einen Mann und gingen

Mit Macht und Glück und Lust durchs Leben hin. 1710
So hofft' ich selbst, nun seh' ich wohl, umsonst.
Der Zwist von heute, sei er wie er sei,
Ist beizulegen: doch das sichert uns
Nicht für die Zukunft, für den Morgen nicht.
Es wär' am besten, dächt' ich, Tasso reiste 1715
Auf eine Zeit von hier; er könnte ja
Nach Rom, auch nach Florenz sich wenden; dort
Träf' ich in wenig Wochen ihn, und könnte
Auf sein Gemüt als eine Freundin wirken.
Du würdest hier indessen den Antonio, 1720
Der uns so fremd geworden, dir aufs neue
Und deinen Freunden näher bringen: so
Gewährte das, was itzt unmöglich scheint,
Die gute Zeit vielleicht, die vieles gibt.

Prinzessin

Du willst dich in Genuß, o Freundin, setzen, 1725
Ich soll entbehren; heißt das billig sein?

Leonore

Entbehren wirst du nichts, als was du doch
In diesem Falle nicht genießen könntest.

Prinzessin

So ruhig soll ich einen Freund verbannen?

Leonore

Erhalten, den du nur zum Schein verbannst. 1730

Prinzessin

Mein Bruder wird ihn nicht mit Willen lassen.

Leonore

Wenn er es sieht wie wir, so gibt er nach.

Prinzessin

Es ist so schwer, im Freunde sich verdammen.

Leonore

Und dennoch rettest du den Freund in dir.

Prinzessin

Ich gebe nicht mein Ja, daß es geschehe. 1735

Leonore

So warte noch ein größres Übel ab.

Prinzessin

Du peinigst mich, und weißt nicht ob du nützest.

Leonore

Wir werden bald entdecken, wer sich irrt.

Prinzessin

Und soll es sein, so frage mich nicht länger.

Leonore

Wer sich entschließen kann, besiegt den Schmerz. 1740

Prinzessin

Entschlossen bin ich nicht, allein es sei,
Wenn er sich nicht auf lange Zeit entfernt —
Und laß uns für ihn sorgen, Leonore,
Daß er nicht Mangel etwa künftig leide,

Daß ihm der Herzog seinen Unterhalt 1745
Auch in der Ferne willig reichen lasse.
Sprich mit Antonio, denn er vermag
Bei meinem Bruder viel, und wird den Streit
Nicht unserm Freund und uns gedenken wollen.

Leonore

Ein Wort von dir, Prinzessin, gälte mehr. 1750

Prinzessin

Ich kann, du weißt es, meine Freundin, nicht
Wie's meine Schwester von Urbino kann,
Für mich und für die Meinen was erbitten.
Ich lebe gern so stille vor mich hin,
Und nehme von dem Bruder dankbar an, 1755
Was er mir immer geben kann und will.
Ich habe sonst darüber manchen Vorwurf
Mir selbst gemacht; nun hab' ich überwunden.
Es schalt mich eine Freundin oft darum:
Du bist uneigennützig, sagte sie, 1760
Das ist recht schön: allein so sehr bist du's,
Daß du auch das Bedürfnis deiner Freunde
Nicht recht empfinden kannst. Ich lass' es gehn,
Und muß denn eben diesen Vorwurf tragen.
Um desto mehr erfreut es mich, daß ich 1765
Nun in der Tat dem Freunde nützen kann;
Es fällt mir meiner Mutter Erbschaft zu,
Und gerne will ich für ihn sorgen helfen.

Leonore

Und ich, o Fürstin, finde mich im Falle,
Daß ich als Freundin auch mich zeigen kann. 1770
Er ist kein guter Wirt; wo es ihm fehlt,
Werd' ich ihm schon geschickt zu helfen wissen.

Prinzessin

So nimm ihn weg, und, soll ich ihn entbehren,
Vor allen andern sei er dir gegönnt:
Ich seh' es wohl, so wird es besser sein. 1775
Muß ich denn wieder diesen Schmerz als gut
Und heilsam preisen? Das war mein Geschick
Von Jugend auf; ich bin nun dran gewöhnt.
Nur halb ist der Verlust des schönsten Glücks,
Wenn wir auf den Besitz nicht sicher zählten. 1780

Leonore

Ich hoffe, dich so schön du es verdienst
Glücklich zu sehn.

Prinzessin

Eleonore! Glücklich?
Wer ist denn glücklich? — Meinen Bruder zwar
Möcht' ich so nennen, denn sein großes Herz
Trägt sein Geschick mit immer gleichem Mut; 1785
Allein was er verdient, das ward ihm nie.
Ist meine Schwester von Urbino glücklich?
Das schöne Weib, das edle große Herz!
Sie bringt dem jüngern Manne keine Kinder;

Er achtet sie, und läßt sie's nicht entgelten, 1790
Doch keine Freude wohnt in ihrem Haus.
Was half denn unsrer Mutter ihre Klugheit?
Die Kenntnis jeder Art, ihr großer Sinn?
Konnt' er sie vor dem fremden Irrtum schützen?
Man nahm uns von ihr weg: nun ist sie tot; 1795
Sie ließ uns Kindern nicht den Trost, daß sie
Mit ihrem Gott versöhnt gestorben sei.

Leonore

O blicke nicht nach dem, was jedem fehlt;
Betrachte, was noch einem jeden bleibt!
Was bleibt nicht dir, Prinzessin?

Prinzessin

Was mir bleibt? 1800
Geduld, Eleonore! Üben konnt' ich die
Von Jugend auf. Wenn Freunde, wenn Geschwister
Bei Fest und Spiel gesellig sich erfreuten,
Hielt Krankheit mich auf meinem Zimmer fest,
Und in Gesellschaft mancher Leiden mußt' 1805
Ich früh entbehren lernen. Eines war,
Was in der Einsamkeit mich schön ergötzte,
Die Freude des Gesangs; ich unterhielt
Mich mit mir selbst, ich wiegte Schmerz und Sehnsucht
Und jeden Wunsch mit leisen Tönen ein. 1810
Da wurde Leiden oft Genuß, und selbst
Das traurige Gefühl zur Harmonie.

Nicht lang war mir dies Glück gegönnt, auch dieses
Nahm mir der Arzt hinweg: sein streng Gebot
Hieß mich verstummen; leben sollt' ich, leiden, 1815
Den einz'gen kleinen Trost sollt' ich entbehren.

Leonore

So viele Freunde fanden sich zu dir,
Und nun bist du gesund, bist lebensfroh.

Prinzessin

Ich bin gesund, das heißt, ich bin nicht krank;
Und manche Freunde hab' ich, deren Treue 1820
Mich glücklich macht. Auch hatt' ich einen Freund —

Leonore

Du hast ihn noch.

Prinzessin

Und werd' ihn bald verlieren.
Der Augenblick, da ich zuerst ihn sah,
War vielbedeutend. Kaum erholt' ich mich 1824
Von manchen Leiden; Schmerz und Krankheit waren
Kaum erst gewichen; still bescheiden blickt' ich
Ins Leben wieder, freute mich des Tags
Und der Geschwister wieder, sog beherzt
Der süßen Hoffnung reinsten Balsam ein.
Ich wagt' es vorwärts in das Leben weiter 1830
Hineinzusehn, und freundliche Gestalten
Begegneten mir aus der Ferne. Da,
Eleonore, stellte mir den Jüngling

Die Schwester vor; er kam an ihrer Hand,
Und, daß ich dir's gestehe, da ergriff 1835
Ihn mein Gemüt und wird ihn ewig halten.

Leonore

O meine Fürstin, laß dich's nicht gereuen!
Das Edle zu erkennen ist Gewinst,
Der nimmer uns entrissen werden kann.

Prinzessin

Zu fürchten ist das Schöne, das Fürtreffliche, 1840
Wie eine Flamme, die so herrlich nützt,
So lange sie auf deinem Herde brennt,
So lang sie dir von einer Fackel leuchtet,
Wie hold! wer mag, wer kann sie da entbehren?
Und frißt sie ungehütet um sich her, 1845
Wie elend kann sie machen! Laß mich nun.
Ich bin geschwätzig und verbärge besser
Auch selbst vor dir, wie schwach ich bin und krank.

Leonore

Die Krankheit des Gemütes löset sich
In Klagen und Vertraun am leichtsten auf. 1850

Prinzessin

Wenn das Vertrauen heilt, so heil' ich bald;
Ich hab' es rein und hab' es ganz zu dir.
Ach meine Freundin! Zwar ich bin entschlossen:
Er scheide nur! Allein ich fühle schon
Den langen ausgedehnten Schmerz der Tage, wenn 1855

Ich nun entbehren soll, was mich erfreute.
Die Sonne hebt von meinen Augenlidern
Nicht mehr sein schön verklärtes Traumbild auf;
Die Hoffnung ihn zu sehen füllt nicht mehr
Den kaum erwachten Geist mit froher Sehnsucht; 1860
Mein erster Blick hinab in unsre Gärten
Sucht ihn vergebens in dem Tau der Schatten.
Wie schön befriedigt fühlte sich der Wunsch
Mit ihm zu sein an jedem heitern Abend!
Wie mehrte sich im Umgang das Verlangen 1865
Sich mehr zu kennen, mehr sich zu verstehn!
Und täglich stimmte das Gemüt sich schöner
Zu immer reinern Harmonien auf.
Welch eine Dämmrung fällt nun vor mir ein!
Der Sonne Pracht, das fröhliche Gefühl 1870
Des hohen Tags, der tausendfachen Welt
Glanzreiche Gegenwart ist öd und tief
Im Nebel eingehüllt, der mich umgibt.
Sonst war mir jeder Tag ein ganzes Leben;
Die Sorge schwieg, die Ahnung selbst verstummte, 1875
Und glücklich eingeschifft, trug uns der Strom
Auf leichten Wellen ohne Ruder hin:
Nun überfällt in trüber Gegenwart
Der Zukunft Schrecken heimlich meine Brust.

Leonore

Die Zukunft gibt dir deine Freunde wieder, 1880
Und bringt dir neue Freude, neues Glück.

Prinzessin

Was ich besitze, mag ich gern bewahren:
Der Wechsel unterhält, doch nutzt er kaum.
Mit jugendlicher Sehnsucht griff ich nie
Begierig in den Lostopf fremder Welt, 1885
Für mein bedürfend unerfahren Herz
Zufällig einen Gegenstand zu haschen.
Ihn mußt' ich ehren, darum liebt' ich ihn;
Ich mußt' ihn lieben, weil mit ihm mein Leben
Zum Leben ward, wie ich es nie gekannt. 1890
Erst sagt' ich mir: entferne dich von ihm!
Ich wich und wich und kam nur immer näher,
So lieblich angelockt, so hart bestraft!
Ein reines, wahres Gut verschwindet mir,
Und meiner Sehnsucht schiebt ein böser Geist 1895
Statt Freud' und Glück verwandte Schmerzen unter.

Leonore

Wenn einer Freundin Wort nicht trösten kann,
So wird die stille Kraft der schönen Welt,
Der guten Zeit dich unvermerkt erquicken.

Prinzessin

Wohl ist sie schön, die Welt! In ihrer Weite 1900
Bewegt sich so viel Gutes hin und her.
Ach, daß es immer nur um einen Schritt
Von uns sich zu entfernen scheint,
Und unsre bange Sehnsucht durch das Leben

Auch Schritt vor Schritt, bis nach dem Grabe lockt! 1905
So selten ist es daß die Menschen finden,
Was ihnen doch bestimmt gewesen schien,
So selten, daß sie das erhalten, was
Auch einmal die beglückte Hand ergriff!
Es reißt sich los was erst sich uns ergab, 1910
Wir lassen los was wir begierig faßten.
Es gibt ein Glück, allein wir kennen's nicht:
Wir kennen's wohl, und wissen's nicht zu schätzen.

Dritter Auftritt

Leonore

(allein)

Wie jammert mich das edle schöne Herz!
Welch traurig Los, das ihrer Hoheit fällt! 1915
Ach, sie verliert — und denkst du zu gewinnen?
Ist's denn so nötig, daß er sich entfernt?
Machst du es nötig, um allein für dich
Das Herz und die Talente zu besitzen,
Die du bisher mit einer andern teilst, 1920
Und ungleich teilst? Ist's redlich so zu handeln?
Bist du nicht reich genug? Was fehlt dir noch?
Gemahl und Sohn und Güter, Rang und Schönheit,
Das hast du alles, und du willst noch ihn
Zu diesem allen haben? Liebst du ihn? 1925
Was ist es sonst, warum du ihn nicht mehr

Entbehren magst? Du darfst es dir gestehn. —
Wie reizend ist's, in seinem schönen Geiste
Sich selber zu bespiegeln! Wird ein Glück
Nicht doppelt groß und herrlich, wenn sein Lied 1930
Uns wie auf Himmelswolken trägt und hebt?
Dann bist du erst beneidenswert! Du bist,
Du hast das nicht allein, was viele wünschen;
Es weiß, es kennt auch jeder, was du hast!
Dich nennt dein Vaterland und sieht auf dich, 1935
Das ist der höchste Gipfel jedes Glücks.
Ist Laura denn allein der Name, der
Von allen zarten Lippen klingen soll?
Und hatte nur Petrarch allein das Recht,
Die unbekannte Schöne zu vergöttern? 1940
Wo ist ein Mann, der meinem Freunde sich
Vergleichen darf? Wie ihn die Welt verehrt,
So wird die Nachwelt ihn verehrend nennen.
Wie herrlich ist's, im Glanze dieses Lebens
Ihn an der Seite haben! so mit ihm 1945
Der Zukunft sich mit leichtem Schritte nahn!
Alsdann vermag die Zeit, das Alter nichts
Auf dich, und nichts der freche Ruf,
Der hin und her des Beifalls Woge treibt:
Das was vergänglich ist, bewahrt sein Lied. 1950
Du bist noch schön, noch glücklich, wenn schon lange
Der Kreis der Dinge dich mit fortgerissen.
Du mußt ihn haben, und ihr nimmst du nichts:

Denn ihre Neigung zu dem werten Manne
Ist ihren andern Leidenschaften gleich. 1955
Sie leuchten, wie der stille Schein des Monds
Dem Wandrer spärlich auf dem Pfad zu Nacht;
Sie wärmen nicht, und gießen keine Lust
Noch Lebensfreud' umher. Sie wird sich freuen,
Wenn sie ihn fern, wenn sie ihn glücklich weiß, 1960
Wie sie genoß, wenn sie ihn täglich sah.
Und dann, ich will mit meinem Freunde nicht
Von ihr und diesem Hofe mich verbannen:
Ich komme wieder, und ich bring' ihn wieder.
So soll es sein! — Hier kommt der rauhe Freund; 1965
Wir wollen sehn, ob wir ihn zähmen können.

Vierter Auftritt

Leonore Antonio

Leonore

Du bringst uns Krieg statt Frieden: scheint es doch,
Du kommst aus einem Lager, einer Schlacht,
Wo die Gewalt regiert, die Faust entscheidet,
Und nicht von Rom, wo feierliche Klugheit 1970
Die Hände segnend hebt, und eine Welt
Zu ihren Füßen sieht, die gern gehorcht.

Antonio

Ich muß den Tadel, schöne Freundin, dulden,
Doch die Entschuld'gung liegt nicht weit davon.

Es ist gefährlich, wenn man allzu lang 1975
Sich klug und mäßig zeigen muß. Es lauert
Der böse Genius dir an der Seite,
Und will gewaltsam auch von Zeit zu Zeit
Ein Opfer haben. Leider hab' ich's diesmal
Auf meiner Freunde Kosten ihm gebracht. 1980

Leonore

Du hast um fremde Menschen dich so lang
Bemüht und dich nach ihrem Sinn gerichtet:
Nun, da du deine Freunde wieder siehst,
Verkennst du sie und rechtest wie mit Fremden.

Antonio

Da liegt, geliebte Freundin, die Gefahr! 1985
Mit fremden Menschen nimmt man sich zusammen,
Da merkt man auf, da sucht man seinen Zweck
In ihrer Gunst, damit sie nutzen sollen;
Allein bei Freunden läßt man frei sich gehn,
Man ruht in ihrer Liebe, man erlaubt 1990
Sich eine Laune, ungezähmter wirkt
Die Leidenschaft, und so verletzten wir
Am ersten die, die wir am zärtsten lieben.

Leonore

In dieser ruhigen Betrachtung find' ich dich
Schon ganz, mein teurer Freund, mit Freuden wieder. 1995

Antonio

Ja, mich verdrießt — und ich bekenn' es gern —
Daß ich mich heut so ohne Maß verlor.
Allein gestehe, wenn ein wackrer Mann
Mit heißer Stirn von saurer Arbeit kommt,
Und spät am Abend in ersehnten Schatten 2000
Zu neuer Mühe auszuruhen denkt,
Und findet dann von einem Müßiggänger
Den Schatten breit besessen, soll er nicht
Auch etwas Menschlichs in dem Busen fühlen?

Leonore

Wenn er recht menschlich ist, so wird er auch 2005
Den Schatten gern mit einem Manne teilen,
Der ihm die Ruhe süß, die Arbeit leicht
Durch ein Gespräch, durch holde Töne macht.
Der Baum ist breit, mein Freund, der Schatten gibt,
Und keiner braucht den andern zu verdrängen. 2010

Antonio

Wir wollen uns, Eleonore, nicht
Mit einem Gleichnis hin und wieder spielen.
Gar viele Dinge sind in dieser Welt,
Die man dem andern gönnt und gerne teilt;
Jedoch es ist ein Schatz, den man allein 2015
Dem Hochverdienten gerne gönnen mag,
Ein andrer, den man mit dem Höchstverdienten
Mit gutem Willen niemals teilen wird —

Und fragst du mich nach diesen beiden Schätzen;
Der Lorbeer ist es und die Gunst der Frauen. 2020

Leonore

Hat jener Kranz um unsers Jünglings Haupt
Den ernsten Mann beleidigt? Hättest du
Für seine Mühe, seine schöne Dichtung
Bescheidnern Lohn doch selbst nicht finden können.
Denn ein Verdienst das außerirdisch ist, 2025
Das in den Lüften schwebt, in Tönen nur,
In leichten Bildern unsern Geist umgaukelt,
Es wird denn auch mit einem schönen Bilde,
Mit einem holden Zeichen nur belohnt;
Und wenn er selbst die Erde kaum berührt, 2030
Berührt der höchste Lohn ihm kaum das Haupt.
Ein unfruchtbarer Zweig ist das Geschenk,
Das der Verehrer unfruchtbare Neigung
Ihm gerne bringt, damit sie einer Schuld
Aufs leichtste sich entlade. Du mißgönnst 2035
Dem Bild des Märtyrers den goldnen Schein
Ums kahle Haupt wohl schwerlich; und gewiß,
Der Lorbeerkranz ist, wo er dir erscheint,
Ein Zeichen mehr des Leidens als des Glücks.

Antonio

Will etwa mich dein liebenswürd'ger Mund 2040
Die Eitelkeit der Welt verachten lehren?

Leonore

Ein jedes Gut nach seinem Wert zu schätzen,
Brauch' ich dich nicht zu lehren. Aber doch,
Es scheint, von Zeit zu Zeit bedarf der Weise,
So sehr wie andre, daß man ihm die Güter, 2045
Die er besitzt, im rechten Lichte zeige.
Du, edler Mann, du wirst an ein Phantom
Von Gunst und Ehre keinen Anspruch machen.
Der Dienst, mit dem du deinem Fürsten dich,
Mit dem du deine Freunde dir verbindest, 2050
Ist wirkend, ist lebendig, und so muß
Der Lohn auch wirklich und lebendig sein.
Dein Lorbeer ist das fürstliche Vertraun,
Das auf den Schultern dir, als liebe Last,
Gehäuft und leicht getragen ruht; es ist 2055
Dein Ruhm das allgemeine Zutraun.

Antonio

Und von der Gunst der Frauen sagst du nichts,
Die willst du mir doch nicht entbehrlich schildern?

Leonore

Wie man es nimmt. Denn du entbehrst sie nicht,
Und leichter wäre sie dir zu entbehren, 2060
Als sie es jenem guten Mann nicht ist.
Denn sag', geläng' es einer Frau, wenn sie
Nach ihrer Art für dich zu sorgen dächte,
Mit dir sich zu beschäft'gen unternähme?

Bei dir ist alles Ordnung, Sicherheit; 2065
Du sorgst für dich, wie du für andre sorgst,
Du hast was man dir geben möchte. Jener
Beschäftigt uns in unserm eignen Fache.
Ihm fehlt's an tausend Kleinigkeiten, die
Zu schaffen eine Frau sich gern bemüht. 2070
Das schönste Leinenzeug, ein seiden Kleid
Mit etwas Stickerei, das trägt er gern.
Er sieht sich gern geputzt, vielmehr, er kann
Unedlen Stoff, der nur den Knecht bezeichnet,
An seinem Leib nicht dulden, alles soll 2075
Ihm fein und gut und schön und edel stehn.
Und dennoch hat er kein Geschick, das alles
Sich anzuschaffen, wenn er es besitzt,
Sich zu erhalten; immer fehlt es ihm
An Geld, an Sorgsamkeit. Bald läßt er da 2080
Ein Stück, bald eines dort. Er kehret nie
Von einer Reise wieder, daß ihm nicht
Ein Dritteil seiner Sachen fehle. Bald
Bestiehlt ihn der Bediente. So, Antonio,
Hat man für ihn das ganze Jahr zu sorgen. 2085

Antonio

Und diese Sorge macht ihn lieb und lieber.
Glücksel'ger Jüngling, dem man seine Mängel
Zur Tugend rechnet, dem so schön vergönnt ist,
Den Knaben noch als Mann zu spielen, der

Sich seiner holden Schwäche rühmen darf! 2090
Du müßtest mir verzeihen, schöne Freundin,
Wenn ich auch hier ein wenig bitter würde.
Du sagst nicht alles, sagst nicht was er wagt,
Und daß er klüger ist als wie man denkt.
Er rühmt sich zweier Flammen! knüpft und löst 2095
Die Knoten hin und wieder und gewinnt
Mit *solchen* Künsten *solche* Herzen! Ist's
Zu glauben?

Leonore

Gut! Selbst das beweist ja schon,
Daß es nur Freundschaft ist, was uns belebt.
Und wenn wir denn auch Lieb' um Liebe tauschten, 2100
Belohnten wir das schöne Herz nicht billig,
Das ganz sich selbst vergißt und hingegeben
Im holden Traum für seine Freunde lebt?

Antonio

Verwöhnt ihn nur und immer mehr und mehr,
Laßt seine Selbstigkeit für Liebe gelten, 2105
Beleidigt alle Freunde, die sich euch
Mit treuer Seele widmen, gebt dem Stolzen
Freiwilligen Tribut, zerstöret ganz
Den schönen Kreis geselligen Vertrauns!

Leonore

Wir sind nicht so parteiisch wie du glaubst, 2110
Ermahnen unsern Freund in manchen Fällen;

Wir wünschen ihn zu bilden, daß er mehr
Sich selbst genieße, mehr sich zu genießen
Den andern geben könne. Was an ihm
Zu tadeln ist, das bleibt uns nicht verborgen. 2115

Antonio

Doch lobt ihr vieles was zu tadeln wäre.
Ich kenn' ihn lang, er ist so leicht zu kennen,
Und ist zu stolz sich zu verbergen. Bald
Versinkt er in sich selbst, als wäre ganz
Die Welt in seinem Busen, er sich ganz 2120
In seiner Welt genug, und alles rings
Umher verschwindet ihm. Er läßt es gehn,
Läßt's fallen, stößt's hinweg und ruht in sich —
Auf einmal, wie ein unbemerkter Funke
Die Mine zündet, sei es Freude, Leid, 2125
Zorn oder Grille, heftig bricht er aus:
Dann will er alles fassen, alles halten,
Dann soll geschehn, was er sich denken mag;
In einem Augenblicke soll entstehn,
Was Jahre lang bereitet werden sollte, 2130
In einem Augenblick gehoben sein,
Was Mühe kaum in Jahren lösen könnte.
Er fordert das Unmögliche von sich,
Damit er es von andern fordern dürfe.
Die letzten Enden aller Dinge will 2135
Sein Geist zusammenfassen; das gelingt

Kaum einem unter Millionen Menschen,
Und er ist nicht der Mann: er fällt zuletzt,
Um nichts gebessert, in sich selbst zurück.

Leonore

Er schadet andern nicht, er schadet sich. 2140

Antonio

Und doch verletzt er andre nur zu sehr.
Kannst du es leugnen, daß im Augenblick
Der Leidenschaft, die ihn behend ergreift,
Er auf den Fürsten, auf die Fürstin selbst,
Auf wen es sei, zu schmähn, zu lästern wagt? 2145
Zwar augenblicklich nur; allein genug,
Der Augenblick kommt wieder: er beherrscht
So wenig seinen Mund als seine Brust.

Leonore

Ich sollte denken, wenn er sich von hier
Auf eine kurze Zeit entfernte, sollt' 2150
Es wohl für ihn und andre nützlich sein.

Antonio

Vielleicht, vielleicht auch nicht. Doch eben jetzt
Ist nicht daran zu denken: denn ich will
Den Fehler nicht auf meine Schultern laden;
Es könnte scheinen, daß ich ihn vertreibe, 2155
Und ich vertreib' ihn nicht. Um meinetwillen
Kann er an unserm Hofe ruhig bleiben;

Und wenn er sich mit mir versöhnen will,
Und wenn er meinen Rat befolgen kann,
So werden wir ganz leidlich leben können. 2160

Leonore

Nun hoffst du selbst auf ein Gemüt zu wirken,
Das dir vor kurzem noch verloren schien.

Antonio

Wir hoffen immer, und in allen Dingen
Ist besser hoffen als verzweifeln. Denn
Wer kann das Mögliche berechnen? Er 2165
Ist unserm Fürsten wert. Er muß uns bleiben.
Und bilden wir dann auch umsonst an ihm,
So ist er nicht der einz'ge, den wir dulden.

Leonore

So ohne Leidenschaft, so unparteiisch
Glaubt' ich dich nicht. Du hast dich schnell bekehrt. 2170

Antonio

Das Alter muß doch einen Vorzug haben,
Daß, wenn es auch dem Irrtum nicht entgeht,
Es doch sich auf der Stelle fassen kann.
Du warst, mich deinem Freunde zu versöhnen,
Zuerst bemüht. Nun bitt' ich es von dir. 2175
Tu was du kannst, daß dieser Mann sich finde,
Und alles wieder bald in gleichem sei.
Ich gehe selbst zu ihm, sobald ich nur

Von dir erfahre, daß er ruhig ist,
Sobald du glaubst, daß meine Gegenwart 2180
Das Übel nicht vermehrt. Doch was du tust,
Das tu in dieser Stunde; denn es geht
Alfons heut abend noch zurück, und ich
Werd' ihn begleiten. Leb' indessen wohl.

Fünfter Auftritt

Leonore

(allein)

Für diesmal, lieber Freund, sind wir nicht eins; 2185
Mein Vorteil und der deine gehen heut
Nicht Hand in Hand. Ich nütze diese Zeit
Und suche Tasso zu gewinnen. Schnell!

Vierter Aufzug

Erster Auftritt

Zimmer

Tasso

(allein)

Bist du aus einem Traum erwacht, und hat
Der schöne Trug auf einmal dich verlassen? 2190
Hat dich an einem Tag der höchsten Lust
Ein Schlaf gebändigt, hält und ängstet nun
Mit schweren Fesseln deine Seele? Ja,
Du wachst und träumst. Wo sind die Stunden hin,
Die um dein Haupt mit Blumenkränzen spielten? 2195
Die Tage, wo dein Geist mit freier Sehnsucht
Des Himmels ausgespanntes Blau durchdrang?
Und dennoch lebst du noch, und fühlst dich an,
Du fühlst dich an, und weißt nicht ob du lebst.
Ist's meine Schuld, ist's eines andern Schuld, 2200
Daß ich mich nun als schuldig hier befinde?
Hab' ich verbrochen, daß ich leiden soll?
Ist nicht mein ganzer Fehler ein Verdienst?
Ich sah ihn an, und ward vom guten Willen,
Vom Hoffnungswahn des Herzens übereilt: 2205
Der sei ein Mensch, der menschlich Ansehn trägt.

Ich ging mit offnen Armen auf ihn los,
Und fühlte Schloß und Riegel, keine Brust.
O hätt' ich doch so klug mir ausgedacht,
Wie ich den Mann empfangen wollte, der 2210
Von alten Zeiten mir verdächtig war!
Allein was immer dir begegnet sei,
So halte dich an der Gewißheit fest:
Ich habe sie gesehn! Sie stand vor mir!
Sie sprach zu mir, ich habe sie vernommen! 2215
Der Blick, der Ton, der Worte holder Sinn,
Sie sind auf ewig mein, es raubt sie nicht
Die Zeit, das Schicksal, noch das wilde Glück!
Und hob mein Geist sich da zu schnell empor,
Und ließ ich allzurasch in meinem Busen 2220
Der Flamme Luft, die mich nun selbst verzehrt,
So kann mich's nicht gereun, und wäre selbst
Auf ewig das Geschick des Lebens hin.
Ich widmete mich ihr, und folgte froh
Dem Winke, der mich ins Verderben rief. 2225
Es sei! So hab' ich mich doch wert gezeigt
Des köstlichen Vertrauns, das mich erquickt,
In dieser Stunde selbst erquickt, die mir
Die schwarze Pforte langer Trauerzeit
Gewaltsam öffnet. — Ja, nun ist's getan! 2230
Es geht die Sonne mir der schönsten Gunst
Auf einmal unter; seinen holden Blick
Entziehet mir der Fürst, und läßt mich hier

Auf düstrem schmalem Pfad verloren stehn.
Das häßliche zweideutige Geflügel, 2235
Das leidige Gefolg' der alten Nacht,
Es schwärmt hervor und schwirrt mir um das Haupt.
Wohin, wohin beweg' ich meinen Schritt,
Dem Ekel zu entfliehn, der mich umsaust,
Dem Abgrund zu entgehn, der vor mir liegt? 2240

Zweiter Auftritt

Leonore Tasso

Leonore

Was ist begegnet? Lieber Tasso, hat
Dein Eifer dich, dein Argwohn so getrieben?
Wie ist's geschehn? Wir alle stehn bestürzt.
Und deine Sanftmut, dein gefällig Wesen,
Dein schneller Blick, dein richtiger Verstand, 2245
Mit dem du jedem gibst was ihm gehört,
Dein Gleichmut, der erträgt, was zu ertragen
Der Edle bald, der Eitle selten lernt,
Die kluge Herrschaft über Zung' und Lippe —
Mein teurer Freund, fast ganz verkenn' ich dich. 2250

Tasso

Und wenn das alles nun verloren wäre?
Wenn einen Freund, den du einst reich geglaubt,
Auf einmal du als einen Bettler fändest?

Wohl hast du recht, ich bin nicht mehr ich selbst,
Und bin's doch noch so gut als wie ich's war. 2255
Es scheint ein Rätsel, und doch ist es keins.
Der stille Mond, der dich bei Nacht erfreut,
Dein Auge, dein Gemüt mit seinem Schein
Unwiderstehlich lockt, er schwebt am Tage
Ein unbedeutend blasses Wölkchen hin. 2260
Ich bin vom Glanz das Tages überschienen,
Ihr kennet mich; ich kenne mich nicht mehr.

Leonore

Was du mir sagst, mein Freund, versteh' ich nicht,
Wie du es sagst. Erkläre dich mit mir.
Hat die Beleidigung des schroffen Manns 2265
Dich so gekränkt, daß du dich selbst und uns
So ganz verkennen magst? Vertraue mir.

Tasso

Ich bin nicht der Beleidigte, du siehst
Mich ja bestraft, weil ich beleidigt habe.
Die Knoten vieler Worte löst das Schwert 2270
Gar leicht und schnell, allein ich bin gefangen.
Du weißt wohl kaum — erschrick nicht, zarte Freundin —
Du triffst den Freund in einem Kerker an.
Mich züchtiget der Fürst wie einen Schüler.
Ich will mit ihm nicht rechten, kann es nicht. 2275

Leonore

Du scheinest mehr als billig ist bewegt.

Tasso

Hältst du mich für so schwach, für so ein Kind,
Daß solch ein Fall mich gleich zerrütten könne?
Das was geschehn ist kränkt mich nicht so tief,
Allein das kränkt mich was es mir bedeutet. 2280
Laß meine Neider, meine Feinde nur
Gewähren! Frei und offen ist das Feld.

Leonore

Du hast gar manchen fälschlich in Verdacht,
Ich habe selbst mich überzeugen können.
Und auch Antonio feindet dich nicht an, 2285
Wie du es wähnst. Der heutige Verdruß —

Tasso

Den lass' ich ganz beiseite, nehme nur
Antonio wie er war und wie er bleibt.
Verdrießlich fiel mir stets die steife Klugheit,
Und daß er immer mir den Meister spielt. 2290
Anstatt zu forschen, ob des Hörers Geist
Nicht schon für sich auf guten Spuren wandle,
Belehrt er dich von manchem, das du besser
Und tiefer fühltest, und vernimmt kein Wort
Das du ihm sagst, und wird dich stets verkennen. 2295
Verkannt zu sein, verkannt von einem Stolzen,
Der lächelnd dich zu übersehen glaubt!
Ich bin so alt noch nicht und nicht so klug,
Daß ich nur duldend gegenlächeln sollte.

Früh oder spät, es konnte sich nicht halten, 2300
Wir mußten brechen; später wär' es nur
Um desto schlimmer worden. Einen Herrn
Erkenn' ich nur, den Herrn der mich ernährt,
Dem folg' ich gern, sonst will ich keinen Meister.
Frei will ich sein im Denken und im Dichten; 2305
Im Handeln schränkt die Welt genug uns ein.

Leonore

Er spricht mit Achtung oft genug von dir.

Tasso

Mit Schonung, willst du sagen, fein und klug.
Und das verdrießt mich eben; denn er weiß
So glatt und so bedingt zu sprechen, daß 2310
Sein Lob erst recht zum Tadel wird, und daß
Nichts mehr, nichts tiefer dich verletzt, als Lob
Aus seinem Munde.

Leonore

Möchtest du, mein Freund,
Vernommen haben, wie er sonst von dir
Und dem Talente sprach, das dir vor vielen 2315
Die gütige Natur verlieh. Er fühlt gewiß
Das was du bist und hast, und schätzt es auch.

Tasso

O glaube mir, ein selbstisches Gemüt
Kann nicht der Qual des engen Neids entfliehen.

Ein solcher Mann verzeiht dem andern wohl 2320
Vermögen, Stand und Ehre; denn er denkt,
Das hast du selbst, das hast du wenn du willst,
Wenn du beharrst, wenn dich das Glück begünstigt.
Doch das was die Natur allein verleiht,
Was jeglicher Bemühung, jedem Streben 2325
Stets unerreichbar bleibt, was weder Gold,
Noch Schwert, noch Klugheit, noch Beharrlichkeit
Erzwingen kann, das wird er nie verzeihn.
Er gönnt es mir? Er, der mit steifem Sinn
Die Gunst der Musen zu ertrotzen glaubt? 2330
Der, wenn er die Gedanken mancher Dichter
Zusammenreiht, sich selbst ein Dichter scheint?
Weit eher gönnt er mir des Fürsten Gunst,
Die er doch gern auf sich beschränken möchte,
Als das Talent, das jene Himmlischen 2335
Dem armen, dem verwaisten Jüngling gaben.

Leonore

O sähest du so klar, wie ich es sehe!
Du irrst dich über ihn; so ist er nicht.

Tasso

Und irr' ich mich an ihm, so irr' ich gern!
Ich denk' ihn mir als meinen ärgsten Feind, 2340
Und wär' untröstlich, wenn ich mir ihn nun
Gelinder denken müßte. Töricht ist's
In allen Stücken billig sein; es heißt

Sein eigen Selbst zerstören. Sind die Menschen
Denn gegen uns so billig? Nein, o nein! 2345
Der Mensch bedarf in seinem engen Wesen
Der doppelten Empfindung, Lieb' und Haß.
Bedarf er nicht der Nacht als wie des Tags?
Des Schlafens wie des Wachens? Nein, ich muß
Von nun an diesen Mann als Gegenstand 2350
Von meinem tiefsten Haß behalten; nichts
Kann mir die Lust entreißen, schlimm und schlimmer
Von ihm zu denken.

Leonore

Willst du, teurer Freund,
Von deinem Sinn nicht lassen, seh' ich kaum
Wie du am Hofe länger bleiben willst. 2355
Du weißt wie viel er gilt und gelten muß.

Tasso

Wie sehr ich längst, o schöne Freundin, hier
Schon überflüssig bin, das weiß ich wohl.

Leonore

Das bist du nicht, das kannst du nimmer werden!
Du weißt vielmehr wie gern der Fürst mit dir, 2360
Wie gern die Fürstin mit dir lebt; und kommt
Die Schwester von Urbino, kommt sie fast
So sehr um deint- als der Geschwister willen.
Sie denken alle gut und gleich von dir,
Und jegliches vertraut dir unbedingt. 2365

Tasso

O Leonore, welch Vertraun ist das?
Hat er von seinem Staate je ein Wort,
Ein ernstes Wort mit mir gesprochen? Kam
Ein eigner Fall, worüber er sogar
In meiner Gegenwart mit seiner Schwester, 2370
Mit andern sich beriet, mich fragt' er nie.
Da hieß es immer nur: Antonio kommt!
Man muß Antonio schreiben! Fragt Antonio!

Leonore

Du klagst anstatt zu danken. Wenn er dich
In unbedingter Freiheit lassen mag, 2375
So ehrt er dich, wie er dich ehren kann.

Tasso

Er läßt mich ruhn, weil er mich unnütz glaubt.

Leonore

Du bist nicht unnütz, eben weil du ruhst.
So lange hegst du schon Verdruß und Sorge,
Wie ein geliebtes Kind, an deiner Brust. 2380
Ich hab' es oft bedacht, und mag's bedenken
Wie ich es will, auf diesem schönen Boden,
Wohin das Glück dich zu verpflanzen schien,
Gedeihst du nicht. O Tasso! — Rat' ich dir's?
Sprech' ich es aus? — Du solltest dich entfernen! 2385

Tasso

[illegible] den Kran[illegible]
[illegible] Mittel [illegible]

Ob's bitter sei. — Ob er genesen könne,
Das überlege wohl, o kluge, gute Freundin!
Ich seh' es alles selbst, es ist vorbei! 2390
Ich kann ihm wohl verzeihen, er nicht mir;
Und sein bedarf man, leider meiner nicht.
Und er ist klug, und leider bin ich's nicht.
Er wirkt zu meinem Schaden, und ich kann,
Ich mag nicht gegenwirken. Meine Freunde, 2395
Sie lassen's gehn, sie sehen's anders an,
Sie widerstreben kaum, und sollten kämpfen.
Du glaubst, ich soll hinweg; ich glaub' es selbst —
So lebt denn wohl! Ich werd' auch das ertragen.
Ihr seid von mir geschieden — werd' auch mir, 2400
Von euch zu scheiden, Kraft und Mut verliehn!

Leonore

Auch in der Ferne zeigt sich alles reiner,
Was in der Gegenwart uns nur verwirrt.
Vielleicht wirst du erkennen welche Liebe
Dich überall umgab, und welchen Wert 2405
Die Treue wahrer Freunde hat, und wie
Die weite Welt die Nächsten nicht ersetzt.

Tasso

Das werden wir erfahren! Kenn' ich doch
Die Welt von Jugend auf, wie sie so leicht
Uns hilflos, einsam läßt und ihren Weg 2410
Wie Sonn' und Mond und andre Götter geht.

Leonore

Vernimmst du mich, mein Freund, so sollst du nie
Die traurige Erfahrung wiederholen.
Soll ich dir raten, so begibst du dich
Erst nach Florenz, und eine Freundin wird 2415
Gar freundlich für dich sorgen. Sei getrost,
Ich bin es selbst. Ich reise, den Gemahl
Die nächsten Tage dort zu finden, kann
Nichts freudiger für ihn und mich bereiten,
Als wenn ich dich in unsre Mitte bringe. 2420
Ich sage dir kein Wort, du weißt es selbst,
Welch einem Fürsten du dich nahen wirst,
Und welche Männer diese schöne Stadt
In ihrem Busen hegt, und welche Frauen.
Du schweigst? Bedenk' es wohl! Entschließe dich. 2425

Tasso

Gar reizend ist, was du mir sagst, so ganz
Dem Wunsch gemäß, den ich im stillen nähre;
Allein es ist zu neu: ich bitte dich,
Laß mich bedenken, ich beschließe bald.

Leonore

Ich gehe mit der schönsten Hoffnung weg 2430
Für dich und uns und auch für dieses Haus.
Bedenke nur, und wenn du recht bedenkst,
So wirst du schwerlich etwas Bessres denken.

Tasso

Noch eins, geliebte Freundin! sage mir,
Wie ist die Fürstin gegen mich gesinnt? 2435
War sie erzürnt auf mich? Was sagte sie? —
Sie hat mich sehr getadelt? Rede frei.

Leonore

Da sie dich kennt, hat sie dich leicht entschuldigt.

Tasso

Hab' ich bei ihr verloren? Schmeichle nicht.

Leonore

Der Frauen Gunst wird nicht so leicht verscherzt. 2440

Tasso

Wird sie mich gern entlassen, wenn ich gehe?

Leonore

Wenn es zu deinem Wohl gereicht, gewiß.

Tasso

Werd' ich des Fürsten Gnade nicht verlieren?

Leonore

In seiner Großmut kannst du sicher ruhn.

Tasso

Und lassen wir die Fürstin ganz allein? 2445
Du gehst hinweg; und wenn ich wenig bin,
So weiß ich doch, daß ich ihr etwas war.

Leonore

Gar freundliche Gesellschaft leistet uns
Ein ferner Freund, wenn wir ihn glücklich wissen.
Und es gelingt, ich sehe dich beglückt, 2450
Du wirst von hier nicht unzufrieden gehn.
Der Fürst befahl's, Antonio sucht dich auf.
Er tadelt selbst an sich die Bitterkeit,
Womit er dich verletzt. Ich bitte dich,
Nimm ihn gelassen auf so wie er kommt. 2455

Tasso

Ich darf in jedem Sinne vor ihm stehn.

Leonore

Und schenke mir der Himmel, lieber Freund,
Noch eh du scheidest dir das Aug' zu öffnen:
Daß niemand dich im ganzen Vaterlande
Verfolgt und haßt, und heimlich drückt und neckt! 2460
Du irrst gewiß, und wie du sonst zur Freude
Von andern dichtest, leider dichtest du
In diesem Fall ein seltenes Gewebe,
Dich selbst zu kränken. Alles will ich tun
Um es entzweizureißen, daß du frei 2465
Den schönen Weg des Lebens wandeln mögest.
Leb' wohl! Ich hoffe bald ein glücklich Wort.

Dritter Auftritt

Tasso

(allein)

Ich soll erkennen, daß mich niemand haßt,
Daß niemand mich verfolgt, daß alle List
Und alles heimliche Gewebe sich 2470
Allein in meinem Kopfe spinnt und webt!
Bekennen soll ich, daß ich unrecht habe,
Und manchem unrecht tue, der es nicht
Um mich verdient! Und das in einer Stunde,
Da vor dem Angesicht der Sonne klar 2475
Mein volles Recht, wie ihre Tücke, liegt.
Ich soll es tief empfinden, wie der Fürst
Mit offner Brust mir seine Gunst gewährt,
Mit reichem Maß die Gaben mir erteilt,
Im Augenblicke, da er, schwach genug, 2480
Von meinen Feinden sich das Auge trüben
Und seine Hand gewiß auch fesseln läßt!

Daß er betrogen ist, kann er nicht sehen,
Daß sie Betrüger sind, kann ich nicht zeigen;
Und nur damit er ruhig sich betrüge, 2485
Daß sie gemächlich ihn betrügen können,
Soll ich mich stille halten, weichen gar!

Und wer gibt mir den Rat? Wer dringt so klug
Mit treuer lieber Meinung auf mich ein?

Lenore selbst, Lenore Sanvitale, 2490
Die zarte Freundin! Ha, dich kenn' ich nun!
O warum traut' ich ihrer Lippe je?
Sie war nicht redlich, wenn sie noch so sehr
Mir ihre Gunst, mir ihre Zärtlichkeit
Mit süßen Worten zeigte! Nein, sie war 2495
Und bleibt ein listig Herz; sie wendet sich
Mit leisen klugen Tritten nach der Gunst.

Wie oft hab' ich mich willig selbst betrogen,
Auch über sie! Und doch im Grunde hat
Mich nur — die Eitelkeit betrogen. Wohl! 2500
Ich kannte sie, und schmeichelte mir selbst.
So ist sie gegen andre, sagt' ich mir,
Doch gegen dich ist's offne treue Meinung.
Nun seh' ich's wohl, und seh' es nur zu spät:
Ich war begünstigt, und sie schmiegte sich 2505
So zart — an den Beglückten. Nun ich falle,
Sie wendet mir den Rücken wie das Glück.

Nun kommt sie als ein Werkzeug meines Feindes,
Sie schleicht heran und zischt mit glatter Zunge,
Die kleine Schlange, zauberische Töne. 2510
Wie lieblich schien sie! Lieblicher als je!
Wie wohl tat von der Liebe jedes Wort!
Doch konnte mir die Schmeichelei nicht lange
Den falschen Sinn verbergen; an der Stirne
Schien ihr das Gegenteil zu klar geschrieben 2515

Von allem was sie sprach. Ich fühl' es leicht,
Wenn man den Weg zu meinem Herzen sucht
Und es nicht herzlich meint. Ich soll hinweg?
Soll nach Florenz, sobald ich immer kann?

Und warum nach Florenz? Ich seh' es wohl. 2520
Dort herrscht der Mediceer neues Haus;
Zwar nicht in offner Feindschaft mit Ferrara,
Doch hält der stille Neid mit kalter Hand
Die edelsten Gemüter auseinander.
Empfang' ich dort von jenen edlen Fürsten 2525
Erhabne Zeichen ihrer Gunst, wie ich
Gewiß erwarten dürfte, würde bald
Der Höfling meine Treu' und Dankbarkeit
Verdächtig machen; leicht geläng' es ihm.

Ja, ich will weg, allein nicht wie ihr wollt; 2530
Ich will hinweg, und weiter als ihr denkt.

Was soll ich hier? Wer hält mich hier zurück?
O ich verstand ein jedes Wort so gut,
Das ich Lenoren von den Lippen lockte!
Von Silb' zu Silbe nur erhascht' ich's kaum, 2535
Und weiß nun ganz wie die Prinzessin denkt —
Ja, ja, auch das ist wahr, verzweifle nicht!
„Sie wird mich gern entlassen wenn ich gehe,
„Da es zu meinem Wohl gereicht.“ O! fühlte
Sie eine Leidenschaft im Herzen, die mein Wohl 2540

Und mich zugrunde richtete! willkommner
Ergriffe mich der Tod, als diese Hand,
Die kalt und starr mich von sich läßt — Ich gehe! —
Nun hüte dich, und laß dich keinen Schein
Von Freundschaft oder Güte täuschen! Niemand 2545
Betrügt dich nun, wenn du dich nicht betrügst.

Vierter Auftritt

Antonio Tasso

Antonio

Hier bin ich, Tasso, dir ein Wort zu sagen,
Wenn du mich ruhig hören magst und kannst.

Tasso

Das Handeln, weißt du, bleibt mir untersagt;
Es ziemt mir wohl zu warten und zu hören. 2550

Antonio

Ich treffe dich gelassen, wie ich wünschte,
Und spreche gern zu dir aus freier Brust.
Zuvörderst lös' ich in des Fürsten Namen
Das schwache Band, das dich zu fesseln schien.

Tasso

Die Willkür macht mich frei, wie sie mich band; 2555
Ich nehm' es an und fordre kein Gericht.

Antonio

Dann sag' ich dir von mir: Ich habe dich
Mit Worten, scheint es, tief und mehr gekränkt,
Als ich, von mancher Leidenschaft bewegt,
Es selbst empfand. Allein kein schimpflich Wort 2560
Ist meinen Lippen unbedacht entflohen;
Zu rächen hast du nichts als Edelmann,
Und wirst als Mensch Vergebung nicht versagen.

Tasso

Was härter treffe, Kränkung oder Schimpf,
Will ich nicht untersuchen; jene dringt 2565
Ins tiefe Mark, und dieser ritzt die Haut.
Der Pfeil des Schimpfs kehrt auf den Mann zurück,
Der zu verwunden glaubt; die Meinung andrer
Befriedigt leicht das wohlgeführte Schwert —
Doch ein gekränktes Herz erholt sich schwer. 2570

Antonio

Jetzt ist's an mir! daß ich dir dringend sage:
Tritt nicht zurück, erfülle meinen Wunsch,
Den Wunsch des Fürsten, der mich zu dir sendet.

Tasso

Ich kenne meine Pflicht und gebe nach.
Es sei verziehn, so fern es möglich ist! 2575
Die Dichter sagen uns von einem Speer,
Der eine Wunde, die er selbst geschlagen,
Durch freundliche Berührung heilen konnte.

Es hat des Menschen Zunge diese Kraft;
Ich will ihr nicht gehässig widerstehn. 2580

Antonio

Ich danke dir, und wünsche, daß du mich
Und meinen Willen, dir zu dienen, gleich
Vertraulich prüfen mögest. Sage mir,
Kann ich dir nützlich sein? Ich zeig' es gern.

Tasso

Du bietest an was ich nur wünschen konnte. 2585
Du brachtest mir die Freiheit wieder; nun
Verschaffe mir, ich bitte, den Gebrauch.

Antonio

Was kannst du meinen? Sag' es deutlich an.

Tasso

Du weißt, geendet hab' ich mein Gedicht:
Es fehlt noch viel, daß es vollendet wäre. 2590
Heut überreicht' ich es dem Fürsten, hoffte
Zugleich ihm eine Bitte vorzutragen.
Gar viele meiner Freunde find' ich jetzt
In Rom versammelt; einzeln haben sie
Mir über manche Stellen ihre Meinung 2595
In Briefen schon eröffnet; vieles hab' ich
Benutzen können, manches scheint mir noch
Zu überlegen; und verschiedne Stellen
Möcht' ich nicht gern verändern, wenn man mich
Nicht mehr, als es geschehn ist, überzeugt. 2600

Das alles wird durch Briefe nicht getan;
Die Gegenwart löst diese Knoten bald.
So dacht' ich heut den Fürsten selbst zu bitten:
Ich fand nicht Raum; nun darf ich es nicht wagen,
Und hoffe diesen Urlaub nun durch dich. 2605

Antonio

Mir scheint nicht rätlich, daß du dich entfernst
In dem Moment, da dein vollendet Werk
Dem Fürsten und der Fürstin dich empfiehlt.
Ein Tag der Gunst ist wie ein Tag der Ernte:
Man muß geschäftig sein sobald sie reift. 2610
Entfernst du dich, so wirst du nichts gewinnen,
Vielleicht verlieren was du schon gewannst.
Die Gegenwart ist eine mächt'ge Göttin;
Lern' ihren Einfluß kennen, bleibe hier!

Tasso

Zu fürchten hab' ich nichts; Alfons ist edel, 2615
Stets hat er gegen mich sich groß gezeigt:
Und was ich hoffe, will ich seinem Herzen
Allein verdanken, keine Gnade mir
Erschleichen; nichts will ich von ihm empfangen
Was ihn gereuen könnte daß er's gab. 2620

Antonio

So fordre nicht von ihm, daß er dich jetzt
Entlassen soll; er wird es ungern tun,
Und ich befürchte fast er tut es nicht.

Tasso

Er wird es gern, wenn recht gebeten wird,
Und du vermagst es wohl, sobald du willst. 2625

Antonio

Doch welche Gründe, sag' mir, leg' ich vor?

Tasso

Laß mein Gedicht aus jeder Stanze sprechen!
Was ich gewollt ist löblich, wenn das Ziel
Auch meinen Kräften unerreichbar blieb.
An Fleiß und Mühe hat es nicht gefehlt. 2630
Der heitre Wandel mancher schönen Tage,
Der stille Raum so mancher tiefen Nächte
War einzig diesem frommen Lied geweiht.
Bescheiden hofft' ich jenen großen Meistern
Der Vorwelt mich zu nahen; kühn gesinnt, 2635
Zu edlen Taten unsern Zeitgenossen
Aus einem langen Schlaf zu rufen, dann
Vielleicht mit einem edlen Christenheere
Gefahr und Ruhm des heil'gen Kriegs zu teilen.
Und soll mein Lied die besten Männer wecken, 2640
So muß es auch der besten würdig sein.
Alfonsen bin ich schuldig was ich tat;
Nun möcht' ich ihm auch die Vollendung danken.

Antonio

Und eben dieser Fürst ist hier, mit andern,
Die dich so gut als Römer leiten können. 2645

Vollende hier dein Werk, hier ist der Platz,
Und um zu wirken eile dann nach Rom.

Tasso

Alfons hat mich zuerst begeistert, wird
Gewiß der letzte sein, der mich belehrt,
Und deinen Rat, den Rat der klugen Männer, 2650
Die unser Hof versammelt, schätz' ich hoch.
Ihr sollt entscheiden, wenn mich ja zu Rom
Die Freunde nicht vollkommen überzeugen.
Doch diese muß ich sehn. Gonzaga hat
Mir ein Gericht versammelt, dem ich erst 2655
Mich stellen muß. Ich kann es kaum erwarten.
Flaminio de' Nobili, Angelio
Da Barga, Antoniano, und Speron Speroni!
Du wirst sie kennen. — Welche Namen sind's!
Vertraun und Sorge flößen sie zugleich 2660
In meinen Geist, der gern sich unterwirft.

Antonio

Du denkst nur dich, und denkst den Fürsten nicht.
Ich sage dir, er wird dich nicht entlassen;
Und wenn er's tut, entläßt er dich nicht gern.
Du willst ja nicht verlangen, was er dir 2665
Nicht gern gewähren mag. Und soll ich hier
Vermitteln, was ich selbst nicht loben kann?

Tasso

Versagst du mir den ersten Dienst, wenn ich
Die angebotne Freundschaft prüfen will?

Antonio

Die wahre Freundschaft zeigt sich im Versagen 2670
Zur rechten Zeit, und es gewährt die Liebe
Gar oft ein schädlich Gut, wenn sie den Willen
Des Fordernden mehr als sein Glück bedenkt.
Du scheinest mir in diesem Augenblick
Für gut zu halten, was du eifrig wünschest, 2675
Und willst im Augenblick, was du begehrst.
Durch Heftigkeit ersetzt der Irrende,
Was ihm an Wahrheit und an Kräften fehlt.
Es fordert meine Pflicht, so viel ich kann,
Die Hast zu mäß'gen, die dich übel treibt. 2680

Tasso

Schon lange kenn' ich diese Tyrannei
Der Freundschaft, die von allen Tyranneien
Die unerträglichste mir scheint. Du denkst
Nur anders und du glaubst deswegen
Schon recht zu denken. Gern erkenn' ich an 2685
Du willst mein Wohl; allein verlange nicht
Daß ich auf deinem Weg es finden soll.

Antonio

Und soll ich dir sogleich mit kaltem Blut,
Mit voller, klarer Überzeugung schaden?

Tasso

Von dieser Sorge will ich dich befrein! 2690
Du hältst mich nicht mit diesen Worten ab.

Du hast mich frei erklärt, und diese Türe
Steht mir nun offen, die zum Fürsten führt.
Ich lasse dir die Wahl. Du oder ich!
Der Fürst geht fort. Hier ist kein Augenblick 2695
Zu harren. Wähle schnell! Wenn du nicht gehst,
So geh' ich selbst, und werd' es wie es will.

Antonio

Laß mich nur wenig Zeit von dir erlangen,
Und warte nur des Fürsten Rückkehr ab!
Nur heute nicht!

Tasso

Nein, diese Stunde noch, 2700
Wenn's möglich ist! Es brennen mir die Sohlen
Auf diesem Marmorboden; eher kann
Mein Geist nicht Ruhe finden, bis der Staub
Des freien Wegs mich Eilenden umgibt.
Ich bitte dich! Du siehst, wie ungeschickt 2705
In diesem Augenblick ich sei, mit meinem Herrn
Zu reden; siehst — wie kann ich das verbergen —
Daß ich mir selbst in diesem Augenblick,
Mir keine Macht der Welt gebieten kann.
Nur Fesseln sind es, die mich halten können! 2710
Alfons ist kein Tyrann, er sprach mich frei.
Wie gern gehorcht' ich seinen Worten sonst!
Heut kann ich nicht gehorchen. Heute nur
Laßt mich in Freiheit, daß mein Geist sich finde!
Ich kehre bald zu meiner Pflicht zurück. 2715

Antonio

Du machst mich zweifelhaft. Was soll ich tun?
Ich merke wohl, es steckt der Irrtum an.

Tasso

Soll ich dir glauben, denkst du gut für mich,
So wirke was ich wünsche, was du kannst.
Der Fürst entläßt mich dann, und ich verliere 2720
Nicht seine Gnade, seine Hilfe nicht.
Das dank' ich dir, und will dir's gern verdanken.
Doch hegst du einen alten Groll im Busen,
Willst du von diesem Hofe mich verbannen,
Willst du auf ewig mein Geschick verkehren, 2725
Mich hilflos in die weite Welt vertreiben,
So bleib auf deinem Sinn und widersteh!

Antonio

Weil ich dir doch, o Tasso, schaden soll,
So wähl' ich denn den Weg den du erwählst.
Der Ausgang mag entscheiden wer sich irrt; 2730
Du willst hinweg! Ich sag' es dir zuvor:
Du wendest diesem Hause kaum den Rücken,
So wird dein Herz zurückverlangen, wird
Dein Eigensinn dich vorwärtstreiben; Schmerz,
Verwirrung, Trübsinn harrt in Rom auf dich, 2735
Und du verfehlest hier und dort den Zweck.
Doch sag' ich dies nicht mehr um dir zu raten;

Ich sage nur voraus, was bald geschieht,
Und lade dich auch schon im voraus ein,
Mir in dem schlimmsten Falle zu vertraun. 2740
Ich spreche nun den Fürsten, wie du's forderst.

Fünfter Auftritt

Tasso

(allein)

Ja, gehe nur, und gehe sicher weg,
Daß du mich überredest was du willst.
Ich lerne mich verstellen, denn du bist
Ein großer Meister, und ich fasse leicht. 2745
So zwingt das Leben uns zu scheinen, ja,
Zu sein wie jene, die wir kühn und stolz
Verachten konnten. Deutlich seh' ich nun
Die ganze Kunst des höfischen Gewebes!
Mich will Antonio von hinnen treiben, 2750
Und will nicht scheinen, daß er mich vertreibt.
Er spielt den Schonenden, den Klugen, daß
Man nur recht krank und ungeschickt mich finde,
Bestellet sich zum Vormund, daß er mich
Zum Kind erniedrige, den er zum Knecht 2755
Nicht zwingen konnte. So umnebelt er
Die Stirn des Fürsten und der Fürstin Blick.

Man soll mich halten, meint er: habe doch
Ein schön Verdienst mir die Natur geschenkt;

Doch leider habe sie mit manchen Schwächen 2760
Die hohe Gabe wieder schlimm begleitet,
Mit ungebundnem Stolz, mit übertriebner
Empfindlichkeit und eignem düsterm Sinn.
Es sei nicht anders, einmal habe nun
Den einen Mann das Schicksal so gebildet; 2765
Nun müsse man ihn nehmen wie er sei,
Ihn dulden, tragen und vielleicht an ihm,
Was Freude bringen kann, am guten Tage
Als unerwarteten Gewinst genießen,
Im übrigen, wie er geboren sei, 2770
So müsse man ihn leben, sterben lassen.

Erkenn' ich noch Alfonsens festen Sinn?
Der Feinden trotzt und Freunde treulich schützt,
Erkenn' ich ihn wie er nun mir begegnet?
Ja wohl erkenn' ich ganz mein Unglück nun! 2775
Das ist mein Schicksal, daß nur gegen mich
Sich jeglicher verändert, der für andre fest
Und treu und sicher bleibt, sich leicht verändert
Durch einen Hauch, in einem Augenblick.

Hat nicht die Ankunft dieses Manns allein 2780
Mein ganz Geschick zerstört in einer Stunde?
Nicht dieser das Gebäude meines Glücks
Von seinem tiefsten Grund aus umgestürzt?
O muß ich das erfahren, muß ich's heut!

Ja, wie sich alles zu mir drängte, läßt 2785
Mich alles nun; wie jeder mich an sich
Zu reißen strebte, jeder mich zu fassen,
So stößt mich alles weg und meidet mich.
Und das warum? Und wiegt denn er allein
Die Schale meines Werts und aller Liebe, 2790
Die ich so reichlich sonst besessen, auf?

Ja, alles flieht mich nun. Auch du! Auch du!
Geliebte Fürstin, du entziehst dich mir!
In diesen trüben Stunden hat sie mir
Kein einzig Zeichen ihrer Gunst gesandt. 2795
Hab' ich's um sie verdient? — Du armes Herz,
Dem so natürlich war sie zu verehren! —
Vernahm ich ihre Stimme, wie durchdrang
Ein unaussprechliches Gefühl die Brust!
Erblickt' ich sie, da ward das helle Licht 2800
Des Tags mir trüb; unwiderstehlich zog
Ihr Auge mich, ihr Mund mich an, mein Knie
Erhielt sich kaum, und aller Kraft
Des Geists bedurft' ich aufrecht mich zu halten,
Vor ihre Füße nicht zu fallen; kaum 2805
Vermocht' ich diesen Taumel zu zerstreun.
Hier halte fest, mein Herz! Du klarer Sinn,
Laß hier dich nicht umnebeln! Ja, auch sie!
Darf ich es sagen? und ich glaub' es kaum;
Ich glaub' es wohl, und möcht' es mir verschweigen. 2810

Auch sie! auch sie! Entschuldige sie ganz,
Allein verbirg dir's nicht: auch sie! auch sie!

O dieses Wort, an dem ich zweifeln sollte,
So lang ein Hauch von Glauben in mir lebt,
Ja, dieses Wort, es gräbt sich wie ein Schluß 2815
Des Schicksals noch zuletzt am ehrnen Rande
Der vollgeschriebnen Qualentafel ein.
Nun sind erst meine Feinde stark, nun bin ich
Auf ewig einer jeden Kraft beraubt.
Wie soll ich streiten wenn sie gegenüber 2820
Im Heere steht? Wie soll ich duldend harren
Wenn sie die Hand mir nicht von ferne reicht?
Wenn nicht ihr Blick dem Flehenden begegnet?
Du hast's gewagt zu denken, hast's gesprochen,
Und es ist wahr eh du es fürchten konntest! 2825
Und eh nun die Verzweiflung deine Sinnen
Mit ehrnen Klauen auseinanderreißt,
Ja, klage nur das bittre Schicksal an,
Und wiederhole nur: auch sie! auch sie!

Fünfter Aufzug

Erster Auftritt

Garten

Alfons Antonio

Antonio

Auf deinen Wink ging ich das zweitemal 2830
Zu Tasso hin, ich komme von ihm her.
Ich hab' ihm zugeredet, ja gedrungen;
Allein er geht von seinem Sinn nicht ab,
Und bittet sehnlich, daß du ihn nach Rom
Auf eine kurze Zeit entlassen mögest. 2835

Alfons

Ich bin verdrießlich, daß ich dir's gestehe,
Und lieber sag' ich dir, daß ich es bin,
Als daß ich den Verdruß verberg' und mehre.
Er will verreisen; gut! ich halt' ihn nicht.
Er will hinweg, er will nach Rom; es sei! 2840
Nur daß mir Scipio Gonzaga nicht,
Der kluge Medicis, ihn nicht entwende!
Das hat Italien so groß gemacht,
Daß jeder Nachbar mit dem andern streitet,
Die Bessern zu besitzen, zu benutzen. 2845

Ein Feldherr ohne Heer scheint mir ein Fürst,
Der die Talente nicht um sich versammelt:
Und wer der Dichtkunst Stimme nicht vernimmt,
Ist ein Barbar, er sei auch wer er sei.
Gefunden hab' ich diesen und gewählt, 2850
Ich bin auf ihn als meinen Diener stolz,
Und da ich schon für ihn so viel getan,
So möcht' ich ihn nicht ohne Not verlieren.

Antonio

Ich bin verlegen, denn ich trage doch
Vor dir die Schuld von dem was heut geschah; 2855
Auch will ich meinen Fehler gern gestehn,
Er bleibet deiner Gnade zu verzeihn:
Doch wenn du glauben könntest, daß ich nicht
Das Mögliche getan ihn zu versöhnen,
So würd' ich ganz untröstlich sein. O! sprich 2860
Mit holdem Blick mich an, damit ich wieder
Mich fassen kann, mir selbst vertrauen mag.

Alfons

Antonio, nein, da sei nur immer ruhig.
Ich schreib' es dir auf keine Weise zu;
Ich kenne nur zu gut den Sinn des Mannes, 2865
Und weiß nur allzuwohl was ich getan,
Wie sehr ich ihn geschont, wie sehr ich ganz
Vergessen, daß ich eigentlich an ihn
Zu fordern hätte. Über vieles kann

Der Mensch zum Herrn sich machen, seinen Sinn 2870
Bezwinget kaum die Not und lange Zeit.

Antonio

Wenn andre vieles um den einen tun,
So ist's auch billig, daß der eine wieder
Sich fleißig frage was den andern nützt.
Wer seinen Geist so viel gebildet hat, 2875
Wer jede Wissenschaft zusammengeizt,
Und jede Kenntnis, die uns zu ergreifen
Erlaubt ist, sollte der sich zu beherrschen
Nicht doppelt schuldig sein? Und denkt er dran?

Alfons

Wir sollen eben nicht in Ruhe bleiben! 2880
Gleich wird uns, wenn wir zu genießen denken,
Zur Übung unsrer Tapferkeit ein Feind,
Zur Übung der Geduld ein Freund gegeben.

Antonio

Die erste Pflicht des Menschen, Speis' und Trank
Zu wählen, da ihn die Natur so eng 2885
Nicht wie das Tier beschränkt, erfüllt er die?
Und läßt er nicht vielmehr sich wie ein Kind
Von allem reizen was dem Gaumen schmeichelt?
Wann mischt er Wasser unter seinen Wein?
Gewürze, süße Sachen, stark Getränke, 2890
Eins um das andre schlingt er hastig ein,
Und dann beklagt er seinen trüben Sinn,

Sein feurig Blut, sein allzu heftig Wesen,
Und schilt auf die Natur und das Geschick.
Wie bitter und wie töricht hab' ich ihn 2895
Nicht oft mit seinem Arzte rechten sehn;
Zum Lachen fast, wär' irgend lächerlich
Was einen Menschen quält und andre plagt.
„Ich fühle dieses Übel," sagt er bänglich
Und voll Verdruß: „Was rühmt ihr eure Kunst? 2900
„Schafft mir Genesung!" — Gut! versetzt der Arzt,
So meidet das und das. — „Das kann ich nicht." —
So nehmet diesen Trank. — „O nein! der schmeckt
„Abscheulich, er empört mir die Natur." —
So trinkt denn Wasser. — „Wasser? Nimmermehr! 2905
„Ich bin so wasserscheu als ein Gebißner." —
So ist euch nicht zu helfen. — „Und warum?" —
Das Übel wird sich stets mit Übeln häufen,
Und, wenn es euch nicht töten kann, nur mehr
Und mehr mit jedem Tag euch quälen. — „Schön! 2910
„Wofür seid ihr ein Arzt? Ihr kennt mein Übel;
„Ihr solltet auch die Mittel kennen, sie
„Auch schmackhaft machen, daß ich nicht noch erst,
„Der Leiden los zu sein, recht leiden müsse."
Du lächelst selbst und doch ist es gewiß, 2915
Du hast es wohl aus seinem Mund gehört?

Alfons

Ich hab' es oft gehört und oft entschuldigt.

Antonio

Es ist gewiß, ein ungemäßigt Leben,
Wie es uns schwere wilde Träume gibt,
Macht uns zuletzt am hellen Tage träumen. 2920
Was ist sein Argwohn anders als ein Traum?
Wohin er tritt, glaubt er von Feinden sich
Umgeben. Sein Talent kann niemand sehn,
Der ihn nicht neidet, niemand ihn beneiden,
Der ihn nicht haßt und bitter ihn verfolgt. 2925
So hat er oft mit Klagen dich belästigt:
Erbrochne Schlösser, aufgefangne Briefe,
Und Gift und Dolch! Was alles vor ihm schwebt!
Du hast es untersuchen lassen, untersucht,
Und hast du was gefunden? Kaum den Schein. 2930
Der Schutz von keinem Fürsten macht ihn sicher,
Der Busen keines Freundes kann ihn laben,
Und willst du einem solchen Ruh' und Glück,
Willst du von ihm wohl Freude dir versprechen?

Alfons

Du hättest recht, Antonio, wenn in ihm 2935
Ich meinen nächsten Vorteil suchen wollte!
Zwar ist es schon mein Vorteil, daß ich nicht
Den Nutzen g'rad und unbedingt erwarte.
Nicht alles dienet uns auf gleiche Weise;
Wer vieles brauchen will, gebrauche jedes 2940
In seiner Art, so ist er wohl bedient.

Das haben uns die Medicis gelehrt,
Das haben uns die Päpste selbst gewiesen.
Mit welcher Nachsicht, welcher fürstlichen
Geduld und Langmut trugen diese Männer 2945
Manch groß Talent, das ihrer reichen Gnade
Nicht zu bedürfen schien und doch bedurfte!

Antonio

Wer weiß es nicht, mein Fürst? Des Lebens Mühe
Lehrt uns allein des Lebens Güter schätzen.
So jung hat er zu vieles schon erreicht, 2950
Als daß genügsam er genießen könnte.
O sollt' er erst erwerben, was ihm nun
Mit offnen Händen angeboten wird;
Er strengte seine Kräfte männlich an,
Und fühlte sich von Schritt zu Schritt begnügt. 2955
Ein armer Edelmann hat schon das Ziel
Von seinem besten Wunsch erreicht, wenn ihn
Ein edler Fürst zu seinem Hofgenossen
Erwählen will, und ihn der Dürftigkeit
Mit milder Hand entzieht. Schenkt er ihm noch 2960
Vertraun und Gunst, und will an seine Seite
Vor andern ihn erheben, sei's im Krieg,
Sei's in Geschäften oder im Gespräch;
So, dächt' ich, könnte der bescheidne Mann
Sein Glück mit stiller Dankbarkeit verehren. 2965
Und Tasso hat zu allem diesem noch

Das schönste Glück des Jünglings: daß ihn schon
Sein Vaterland erkennt und auf ihn hofft.
O glaube mir, sein launisch Mißbehagen
Ruht auf dem breiten Polster seines Glücks. 2970
Er kommt, entlaß ihn gnädig, gib ihm Zeit,
In Rom und in Neapel, wo er will,
Das aufzusuchen was er hier vermißt,
Und was er hier nur wiederfinden kann.

Alfons

Will er zurück erst nach Ferrara gehn? 2975

Antonio

Er wünscht in Belriguardo zu verweilen.
Das Nötigste, was er zur Reise braucht,
Will er durch einen Freund sich senden lassen.

Alfons

Ich bin's zufrieden. Meine Schwester geht
Mit ihrer Freundin gleich zurück, und reitend 2980
Werd' ich vor ihnen noch zu Hause sein.
Du folgst uns bald, wenn du für ihn gesorgt.
Dem Kastellan befiehl das Nötige,
Daß er hier auf dem Schlosse bleiben kann
So lang er will, so lang bis seine Freunde 2985
Ihm das Gepäck gesendet, bis wir ihm
Die Briefe schicken, die ich ihm nach Rom
Zu geben willens bin. Er kommt. Leb' wohl!

Zweiter Auftritt

Alfons Tasso

Tasso

(mit Zurückhaltung)

Die Gnade, die du mir so oft bewiesen,
Erscheinet heute mir im vollen Licht. 2990
Du hast verziehen, was in deiner Nähe
Ich unbedacht und frevelhaft beging;
Du hast den Widersacher mir versöhnt,
Du willst erlauben, daß ich eine Zeit
Von deiner Seite mich entferne, willst 2995
Mir deine Gunst großmütig vorbehalten.
Ich scheide nun mit völligem Vertraun,
Uud hoffe still, mich soll die kleine Frist
Von allem heilen was mich jetzt beklemmt.
Es soll mein Geist aufs neue sich erheben, 3000
Und auf dem Wege, den ich froh und kühn,
Durch deinen Blick ermuntert, erst betrat,
Sich deiner Gunst aufs neue würdig machen.

Alfons

Ich wünsche dir zu deiner Reise Glück,
Und hoffe, daß du froh und ganz geheilt 3005
Uns wiederkommen wirst. Du bringst uns dann
Den doppelten Gewinst für jede Stunde,
Die du uns nun entziehst, vergnügt zurück.
Ich gebe Briefe dir an meine Leute,

An Freunde dir nach Rom, und wünsche sehr, 3010
Daß du dich zu den Meinen überall
Zutraulich halten mögest, wie ich dich
Als **mein**, obgleich entfernt, gewiß betrachte.

Tasso

Du überhäufst, o Fürst, mit Gnaden den,
Der sich unwürdig fühlt, und selbst zu danken 3015
In diesem Augenblicke nicht vermag.
Anstatt des Danks eröffn' ich eine Bitte!
Am meisten liegt mir mein Gedicht am Herzen.
Ich habe viel getan, und keine Mühe
Und keinen Fleiß gespart; allein es bleibt 3020
Zuviel mir noch zurück. Ich möchte dort,
Wo noch der Geist der großen Männer schwebt,
Und wirksam schwebt, dort möcht' ich in die Schule
Aufs neue mich begeben; würdiger
Erfreute deines Beifalls sich mein Lied. 3025
O gib die Blätter mir zurück, die ich
Jetzt nur beschämt in deinen Händen weiß.

Alfons

Du wirst mir nicht an diesem Tage nehmen,
Was du mir kaum an diesem Tag gebracht.
Laß zwischen dich und zwischen dein Gedicht 3030
Mich als Vermittler treten; hüte dich
Durch strengen Fleiß die liebliche Natur
Zu kränken, die in deinen Reimen lebt,

Und höre nicht auf Rat von allen Seiten!
Die tausendfältigen Gedanken vieler 3035
Verschiedner Menschen, die im Leben sich
Und in der Meinung widersprechen, faßt
Der Dichter klug in eins, und scheut sich nicht
Gar manchem zu mißfallen, daß er manchem
Um desto mehr gefallen möge. Doch 3040
Ich sage nicht, daß du nicht hie und da
Bescheiden deine Feile brauchen solltest;
Verspreche dir zugleich, in kurzer Zeit
Erhältst du abgeschrieben dein Gedicht.
Es bleibt von deiner Hand in meinen Händen, 3045
Damit ich seiner erst mit meinen Schwestern
Mich recht erfreuen möge. Bringst du es
Vollkommner dann zurück, wir werden uns
Des höheren Genusses freun, und dich
Bei mancher Stelle nur als Freunde warnen. 3050

Tasso

Ich wiederhole nur beschämt die Bitte:
Laß mich die Abschrift eilig haben! Ganz
Ruht mein Gemüt auf diesem Werke nun,
Nun muß es werden was es werden kann.

Alfons

Ich billige den Trieb, der dich beseelt! 3055
Doch, guter Tasso, wenn es möglich wäre,
So solltest du erst eine kurze Zeit
Der freien Welt genießen, dich zerstreuen,

Dein Blut durch eine Kur verbessern. Dir
Gewährte dann die schöne Harmonie 3060
Der hergestellten Sinne, was du nun
Im trüben Eifer nur vergebens suchst.

Tasso

Mein Fürst, so scheint es; doch, ich bin gesund
Wenn ich mich meinem Fleiß ergeben kann,
Und so macht wieder mich mein Fleiß gesund. 3065
Du hast mich lang gesehn, mir ist nicht wohl
In freier Üppigkeit. Mir läßt die Ruh'
Am mindsten Ruhe. Dies Gemüt ist nicht
Von der Natur bestimmt, ich fühl' es leider,
Auf weichem Element der Tage froh 3070
Ins weite Meer der Zeiten hinzuschwimmen.

Alfons

Dich führet alles, was du sinnst und treibst,
Tief in dich selbst. Es liegt um uns herum
Gar mancher Abgrund, den das Schicksal grub;
Doch hier in unserm Herzen ist der tiefste, 3075
Und reizend ist es sich hinab zu stürzen.
Ich bitte dich, entreiße dich dir selbst!
Der Mensch gewinnt, was der Poet verliert.

Tasso

Ich halte diesen Drang vergebens auf,
Der Tag und Nacht in meinem Busen wechselt. 3080
Wenn ich nicht sinnen oder dichten soll,
So ist das Leben mir kein Leben mehr.

Verbiete du dem Seidenwurm zu spinnen,
Wenn er sich schon dem Tode näher spinnt.
Das köstliche Geweb' entwickelt er 3085
Aus seinem Innersten, und läßt nicht ab,
Bis er in seinen Sarg sich eingeschlossen.
O geb' ein guter Gott uns auch dereinst
Das Schicksal des beneidenswerten Wurms,
Im neuen Sonnental die Flügel rasch 3090
Und freudig zu entfalten!

Alfons

Höre mich!
Du gibst so vielen doppelten Genuß
Des Lebens; lern', ich bitte dich,
Den Wert des Lebens kennen, das du noch
Und zehnfach reich besitzest. Lebe wohl! 3095
Je eher du zu uns zurückekehrst,
Je schöner wirst du uns willkommen sein.

Dritter Auftritt

Tasso

(allein)

So halte fest, mein Herz, so war es recht!
Es wird dir schwer, es ist das erstemal,
Das du dich so verstellen magst und kannst. 3100
Du hörtest wohl, das war nicht sein Gemüt,
Das waren seine Worte nicht; mir schien,

Als klänge nur Antonios Stimme wieder.
O gib nur acht! Du wirst sie nun so fort
Von allen Seiten hören. Fest, nur fest! 3105
Um einen Augenblick ist's noch zu tun.
Wer spät im Leben sich verstellen lernt,
Der hat den Schein der Ehrlichkeit voraus.
Es wird schon gehn, nur übe dich mit ihnen.

(Nach einer Pause)

Du triumphierst zu früh, dort kommt sie her! 3110
Die holde Fürstin kommt! O welch Gefühl!
Sie tritt herein; es löst in meinem Busen
Verdruß und Argwohn sich in Schmerzen auf.

Vierter Auftritt

Prinzessin Tasso Gegen das Ende des Auftritts die Übrigen

Prinzessin

Du denkst uns zu verlassen, oder bleibst
Vielmehr in Belriguardo noch zurück, 3115
Und willst dich dann von uns entfernen, Tasso?
Ich hoffe, nur auf eine kurze Zeit.
Du gehst nach Rom?

Tasso

Ich richte meinen Weg
Zuerst dahin, und nehmen meine Freunde
Mich gütig auf, wie ich es hoffen darf, 3120

So leg' ich da mit Sorgfalt und Geduld
Vielleicht die letzte Hand an mein Gedicht.
Ich finde viele Männer dort versammelt,
Die Meister aller Art sich nennen dürfen.
Und spricht in jener ersten Stadt der Welt 3125
Nicht jeder Platz, nicht jeder Stein zu uns?
Wie viele tausend stumme Lehrer winken
In ernster Majestät uns freundlich an!
Vollend' ich da nicht mein Gedicht, so kann
Ich's nie vollenden. Leider, ach, schon fühl' ich, 3130
Mir wird zu keinem Unternehmen Glück!
Verändern werd' ich es, vollenden nie.
Ich fühl', ich fühl' es wohl, die große Kunst,
Die jeden nährt, die den gesunden Geist
Stärkt und erquickt, wird mich zugrunde richten, 3135
Vertreiben wird sie mich. Ich eile fort!
Nach Napel will ich bald!

Prinzessin

Darfst du es wagen?
Noch ist der strenge Bann nicht aufgehoben,
Der dich zugleich mit deinem Vater traf.

Tasso

Du warnest recht, ich hab' es schon bedacht. 3140
Verkleidet geh' ich hin, den armen Rock
Des Pilgers oder Schäfers zieh' ich an.
Ich schleiche durch die Stadt, wo die Bewegung

Der Tausende den einen leicht verbirgt.
Ich eile nach dem Ufer, finde dort 3145
Gleich einen Kahn mit willig guten Leuten,
Mit Bauern, die zum Markte kamen, nun
Nach Hause kehren, Leute von Sorrent;
Denn ich muß nach Sorrent hinüber eilen.
Dort wohnet meine Schwester, die mit mir 3150
Die Schmerzensfreude meiner Eltern war.
Im Schiffe bin ich still, und trete dann
Auch schweigend an das Land, ich gehe sacht
Den Pfad hinauf, und an dem Tore frag' ich:
Wo wohnt Cornelia? Zeigt mir es an! 3155
Cornelia Sersale? Freundlich deutet
Mir eine Spinnerin die Straße, sie
Bezeichnet mir das Haus. So steig' ich weiter.
Die Kinder laufen nebenher und schauen
Das wilde Haar, den düstern Fremdling an. 3160
So komm' ich an die Schwelle. Offen steht
Die Türe schon, so tret' ich in das Haus —

Prinzessin

Blick' auf, o Tasso, wenn es möglich ist,
Erkenne die Gefahr, in der du schwebst!
Ich schone dich; denn sonst würd' ich dir sagen: 3165
Ist's edel, so zu reden, wie du sprichst?
Ist's edel, nur allein an sich zu denken,
Als kränktest du der Freunde Herzen nicht?
Ist's dir verborgen wie mein Bruder denkt?

Wie beide Schwestern dich zu schätzen wissen? 3170
Hast du es nicht empfunden und erkannt?
Ist alles denn in wenig Augenblicken
Verändert? Tasso! Wenn du scheiden willst,
So laß uns Schmerz und Sorge nicht zurück.

(Tasso wendet sich weg.)

Wie tröstlich ist es, einem Freunde, der 3175
Auf eine kurze Zeit verreisen will,
Ein klein Geschenk zu geben, sei es nur
Ein neuer Mantel, oder eine Waffe!
Dir kann man nichts mehr geben, denn du wirfst
Unwillig alles weg was du besitzest. 3180
Die Pilgermuschel und den schwarzen Kittel,
Den langen Stab erwählst du dir, und gehst
Freiwillig arm dahin, und nimmst uns weg,
Was du mit uns allein genießen konntest.

Tasso

So willst du mich nicht ganz und gar verstoßen? 3185
O süßes Wort, o schöner, teurer Trost!
Vertritt mich! Nimm in deinen Schutz mich auf! —
Laß mich in Belriguardo hier, versetze
Mich nach Consandoli, wohin du willst!
Es hat der Fürst so manches schöne Schloß, 3190
So manchen Garten, der das ganze Jahr
Gewartet wird, und ihr betretet kaum
Ihn einen Tag, vielleicht nur eine Stunde.

Ja, wählet den entferntsten aus, den ihr
In ganzen Jahren nicht besuchen geht, 3195
Und der vielleicht jetzt ohne Sorge liegt,
Dort schickt mich hin! Dort laßt mich euer sein!
Wie will ich deine Bäume pflegen! Die Zitronen
Im Herbst mit Brettern und mit Ziegeln decken,
Und mit verbundnem Rohre wohl verwahren! 3200
Es sollen schöne Blumen in den Beeten
Die breiten Wurzeln schlagen; rein und zierlich
Soll jeder Gang und jedes Fleckchen sein.
Und laßt mir auch die Sorge des Palastes!
Ich will zur rechten Zeit die Fenster öffnen, 3205
Daß Feuchtigkeit nicht den Gemälden schade;
Die schön mit Stukkatur verzierten Wände
Will ich mit einem leichten Wedel säubern;
Es soll das Estrich blank und reinlich glänzen;
Es soll kein Stein, kein Ziegel sich verrücken; 3210
Es soll kein Gras aus einer Ritze keimen!

Prinzessin

Ich finde keinen Rat in meinem Busen,
Und finde keinen Trost für dich und — uns.
Mein Auge blickt umher, ob nicht ein Gott
Uns Hilfe reichen möchte? möchte mir 3215
Ein heilsam Kraut entdecken, einen Trank,
Der deinem Sinne Frieden brächte, Frieden uns.
Das treuste Wort, das von der Lippe fließt,
Das schönste Heilungsmittel wirkt nicht mehr.

Ich muß dich lassen, und verlassen kann 3220
Mein Herz dich nicht.

Tasso

Ihr Götter, ist sie's doch,
Die mit dir spricht und deiner sich erbarmt?
Und konntest du das edle Herz verkennen?
War's möglich, daß in ihrer Gegenwart
Der Kleinmut dich ergriff und dich bezwang? 3225
Nein, nein, du bist's! und nun ich bin es auch.
O fahre fort, und laß mich jeden Trost
Aus deinem Munde hören! Deinen Rat
Entzieh mir nicht! O sprich: was soll ich tun?
Damit dein Bruder mir vergeben könne, 3230
Damit du selbst mir gern vergeben mögest,
Damit ihr wieder zu den Euren mich
Mit Freuden zählen möget? Sag' mir an!

Prinzessin

Gar wenig ist's was wir von dir verlangen;
Und dennoch scheint es allzuviel zu sein. 3235
Du sollst dich selbst uns freundlich überlassen.
Wir wollen nichts von dir, was du nicht bist,
Wenn du nur erst dir mit dir selbst gefällst.
Du machst uns Freude, wenn du Freude hast,
Und du betrübst uns nur, wenn du sie fliehst; 3240
Und wenn du uns auch ungeduldig machst,
So ist es nur, daß wir dir helfen möchten

Und, leider! sehn, daß nicht zu helfen ist,
Wenn du nicht selbst des Freundes Hand ergreifst,
Die, sehnlich ausgereckt, dich nicht erreicht. 3245

Tasso

Du bist es selbst, wie du zum erstenmal,
Ein heil'ger Engel, mir entgegenkamst!
Verzeih dem trüben Blick des Sterblichen,
Wenn er auf Augenblicke dich verkannt.
Er kennt dich wieder! Ganz eröffnet sich 3250
Die Seele, nur dich ewig zu verehren,
Es füllt sich ganz das Herz von Zärtlichkeit —
Sie ist's, sie steht vor mir. Welch ein Gefühl!
Ist es Verwirrung, was mich nach dir zieht?
Ist's Raserei? Ist's ein erhöhter Sinn, 3255
Der erst die höchste reinste Wahrheit faßt?
Ja, es ist das Gefühl, das mich allein
Auf dieser Erde glücklich machen kann,
Das mich allein so elend werden ließ,
Wenn ich ihm widerstand und aus dem Herzen 3260
Es bannen wollte. Diese Leidenschaft
Gedacht' ich zu bekämpfen, stritt und stritt
Mit meinem tiefsten Sein, zerstörte frech
Mein eignes Selbst, dem du so ganz gehörst —

Prinzessin

Wenn ich dich, Tasso, länger hören soll, 3265
So mäßige die Glut, die mich erschreckt.

Tasso

Beschränkt der Rand des Bechers einen Wein,
Der schäumend wallt und brausend überschwillt?
Mit jedem Wort erhöhest du mein Glück,
Mit jedem Worte glänzt dein Auge heller. 3270
Ich fühle mich im Innersten verändert,
Ich fühle mich von aller Not entladen,
Frei wie ein Gott, und alles dank' ich dir!
Unsägliche Gewalt, die mich beherrscht,
Entfließet deinen Lippen; ja, du machst 3275
Mich ganz dir eigen. Nichts gehöret mehr
Von meinem ganzen Ich mir künftig an.
Es trübt mein Auge sich in Glück und Licht,
Es schwankt mein Sinn. Mich hält der Fuß nicht mehr.
Unwiderstehlich ziehst du mich zu dir, 3280
Und unaufhaltsam dringt mein Herz dir zu.
Du hast mich ganz auf ewig dir gewonnen,
So nimm denn auch mein ganzes Wesen hin!

(Er fällt ihr in die Arme und drückt sie fest an sich.)

Prinzessin

(ihn von sich stoßend und hinwegeilend)

Hinweg!

Leonore

(die sich schon eine Weile im Grunde sehen lassen, herbeieilend)

Was ist geschehen? Tasso! Tasso!

(Sie geht der Prinzessin nach.)

Tasso

(im Begriff ihnen zu folgen)

O Gott!

Alfons

(der sich schon eine Zeitlang mit Antonio genähert)

Er kommt von Sinnen, halt ihn fest. 3285

(Ab)

Fünfter Auftritt

Tasso Antonio

Antonio

O stünde jetzt, so wie du immer glaubst,
Daß du von Feinden rings umgeben bist,
Ein Feind bei dir, wie würd' er triumphieren!
Unglücklicher, noch kaum erhol' ich mich!
Wenn ganz was Unerwartetes begegnet, 3290
Wenn unser Blick was Ungeheures sieht,
Steht unser Geist auf eine Weile still,
Wir haben nichts womit wir das vergleichen.

Tasso

(nach einer langen Pause)

Vollende nur dein Amt, ich seh', du bist's!
Ja, du verdienst das fürstliche Vertraun; 3295
Vollende nur dein Amt und martre mich,
Da mir der Stab gebrochen ist, noch langsam
Zu Tode! Ziehe! Zieh am Pfeile nur,
Daß ich den Widerhaken grimmig fühle,

Der mich zerfleischt! 3300
Du bist ein teures Werkzeug des Tyrannen;
Sei Kerkermeister, sei der Marterknecht,
Wie wohl, wie eigen steht dir beides an!

(Gegen die Szene)

Ja, gehe nur, Tyrann! Du konntest dich
Nicht bis zuletzt verstellen; triumphiere! 3305
Du hast den Sklaven wohl gekettet, hast
Ihn wohl gespart zu ausgedachten Qualen:
Geh nur, ich hasse dich, ich fühle ganz
Den Abscheu, den die Übermacht erregt,
Die frevelhaft und ungerecht ergreift. 3310

(Nach einer Pause)

So seh' ich mich am Ende denn verbannt,
Verstoßen und verbannt als Bettler hier!
So hat man mich bekränzt, um mich geschmückt
Als Opfertier vor den Altar zu führen!
So lockte man mir noch am letzten Tage 3315
Mein einzig Eigentum, mir mein Gedicht
Mit glatten Worten ab, und hielt es fest!
Mein einzig Gut ist nun in euren Händen,
Das mich an jedem Ort empfohlen hätte;
Das mir noch blieb vom Hunger mich zu retten! 3320
Jetzt seh' ich wohl warum ich feiern soll.
Es ist Verschwörung, und du bist das Haupt.
Damit mein Lied nur nicht vollkommner werde,
Daß nur mein Name sich nicht mehr verbreite,

Daß meine Neider tausend Schwächen finden, 3325
Daß man am Ende meiner gar vergesse,
Drum soll ich mich zum Müßiggang gewöhnen,
Drum soll ich mich und meine Sinne schonen.
O werte Freundschaft, teure Sorglichkeit!
Abscheulich dacht' ich die Verschwörung mir, 3330
Die unsichtbar und rastlos mich umspann,
Allein abscheulicher ist es geworden.

Und du, Sirene! die du mich so zart,
So himmlisch angelockt, ich sehe nun
Dich auf einmal! O Gott, warum so spät! 3335

Allein wir selbst betrügen uns so gern,
Und ehren die Verworfnen, die uns ehren.
Die Menschen kennen sich einander nicht;
Nur die Galeerensklaven kennen sich,
Die eng an eine Bank geschmiedet keuchen; 3340
Wo keiner was zu fordern hat und keiner
Was zu verlieren hat, die kennen sich;
Wo jeder sich für einen Schelmen gibt,
Und seinesgleichen auch für Schelmen nimmt.
Doch wir verkennen nur die andern höflich, 3345
Damit sie wieder uns verkennen sollen.

Wie lang verdeckte mir dein heilig Bild
Die Buhlerin, die kleine Künste treibt.
Die Maske fällt; Armiden seh' ich nun

Entblößt von allen Reizen — Ja, du bist's! 3350
Von dir hat ahnungsvoll mein Lied gesungen!

Und die verschmitzte kleine Mittlerin!
Wie tief erniedrigt seh' ich sie vor mir!
Ich höre nun die leisen Tritte rauschen,
Ich kenne nun den Kreis, um den sie schlich. 3355
Euch alle kenn' ich! Sei mir das genug!
Und wenn das Elend alles mir geraubt,
So preis' ich's doch; die Wahrheit lehrt es mich.

Antonio

Ich höre, Tasso, dich mit Staunen an,
So sehr ich weiß, wie leicht dein rascher Geist 3360
Von einer Grenze zu der andern schwankt.
Besinne dich! Gebiete dieser Wut!
Du lästerst, du erlaubst dir Wort auf Wort,
Das deinen Schmerzen zu verzeihen ist,
Doch das du selbst dir nie verzeihen kannst. 3365

Tasso

O sprich mir nicht mit sanfter Lippe zu,
Laß mich kein kluges Wort von dir vernehmen!
Laß mir das dumpfe Glück, damit ich nicht
Mich erst besinne, dann von Sinnen komme.
Ich fühle mir das innerste Gebein 3370
Zerschmettert, und ich leb' um es zu fühlen.
Verzweiflung faßt mit aller Wut mich an,
Und in der Höllenqual, die mich vernichtet,

Wird Lästrung nur ein leiser Schmerzenslaut.
Ich will hinweg! und wenn du redlich bist, 3375
So zeig' es mir, und laß mich gleich von hinnen!

Antonio

Ich werde dich in dieser Not nicht lassen;
Und wenn es dir an Fassung ganz gebricht,
So soll mir's an Geduld gewiß nicht fehlen.

Tasso

So muß ich mich dir denn gefangen geben? 3380
Ich gebe mich, und so ist es getan;
Ich widerstehe nicht, so ist mir wohl —
Und laß es dann mich schmerzlich wiederholen,
Wie schön es war, was ich mir selbst verscherzte.
Sie gehn hinweg — O Gott! dort seh' ich schon 3385
Den Staub, der von den Wagen sich erhebt —
Die Reiter sind voraus — Dort fahren sie,
Dort gehn sie hin! Kam ich nicht auch daher?
Sie sind hinweg, sie sind erzürnt auf mich.
O küßt' ich nur noch einmal seine Hand! 3390
O daß ich nur noch Abschied nehmen könnte,
Nur einmal noch zu sagen: O verzeiht!
Nur noch zu hören: Geh, dir ist verziehn!
Allein ich hör' es nicht, ich hör' es nie —
Ich will ja gehn! Laßt mich nur Abschied nehmen, 3395
Nur Abschied nehmen! Gebt, o gebt mir nur
Auf einen Augenblick die Gegenwart

Zurück! Vielleicht genes' ich wieder. Nein,
Ich bin verstoßen, bin verbannt, ich habe
Mich selbst verbannt, ich werde diese Stimme 3400
Nicht mehr vernehmen, diesem Blicke nicht,
Nicht mehr begegnen —

Antonio

Laß eines Mannes Stimme dich erinnern,
Der neben dir nicht ohne Rührung steht!
Du bist so elend nicht, als wie du glaubst. 3405
Ermanne dich! Du gibst zuviel dir nach.

Tasso

Und bin ich denn so elend, wie ich scheine?
Bin ich so schwach, wie ich vor dir mich zeige?
Ist alles denn verloren? Hat der Schmerz,
Als schütterte der Boden, das Gebäude 3410
In einen grausen Haufen Schutt verwandelt?
Ist kein Talent mehr übrig, tausendfältig
Mich zu zerstreun, zu unterstützen?
Ist alle Kraft erloschen, die sich sonst
In meinem Busen regte? Bin ich nichts, 3415
Ganz nichts geworden?
Nein, es ist alles da! und ich bin nichts!
Ich bin mir selbst entwandt, sie ist es mir!

Antonio

Und wenn du ganz dich zu verlieren scheinst,
Vergleiche dich! Erkenne was du bist! 3420

Tasso

Ja, du erinnerst mich zur rechten Zeit! —
Hilft denn kein Beispiel der Geschichte mehr?
Stellt sich kein edler Mann mir vor die Augen,
Der mehr gelitten, als ich jemals litt,
Damit ich mich mit ihm vergleichend fasse? 3425
Nein, alles ist dahin! — Nur eines bleibt:
Die Träne hat uns die Natur verliehen,
Den Schrei des Schmerzens, wenn der Mann zuletzt
Es nicht mehr trägt — Und mir noch über alles —
Sie ließ im Schmerz mir Melodie und Rede, 3430
Die tiefste Fülle meiner Not zu klagen:
Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott, zu sagen wie ich leide.

(Antonio tritt zu ihm und nimmt ihn bei der Hand.)

O edler Mann! Du stehest fest und still,
Ich scheine nur die sturmbewegte Welle. 3435
Allein bedenk' und überhebe nicht
Dich deiner Kraft! Die mächtige Natur,
Die diesen Felsen gründete, hat auch
Der Welle die Beweglichkeit gegeben.
Sie sendet ihren Sturm, die Welle flieht 3440
Und schwankt und schwillt und beugt sich schäumend über.
In dieser Woge spiegelte so schön
Die Sonne sich, es ruhten die Gestirne
An dieser Brust, die zärtlich sich bewegte.

Verschwunden ist der Glanz, entflohn die Ruhe. — 3445
Ich kenne mich in der Gefahr nicht mehr,
Und schäme mich nicht mehr es zu bekennen.
Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht
Das Schiff an allen Seiten. Berstend reißt
Der Boden unter meinen Füßen auf! 3450
Ich fasse dich mit beiden Armen an!
So klammert sich der Schiffer endlich noch
Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte.

NOTES

Ein Schauspiel: the term has caused considerable discussion. It has been said that the play is essentially a tragedy both in its presuppositions and in its inferential consequences. The reasons which induced Goethe to "tone down" the tragic conclusion of his drama have been stated in the Introduction pp. xxxvi–xlii. However, since Tasso came to a tragic end, most commentators have assumed that Goethe's drama was conceived and also originally written as a tragedy. The correctness of this assumption may at least be doubted. At any rate, the second act was not originally written as a constituent part of a tragedy. See the Introduction pp. xxxi–xxxiii and the conditions, there set forth, under which the drama was first conceived and written. Of course it remains true that Tasso seems doomed despite his hopeful words at the close of the drama. Goethe himself referred to the drama as a tragedy a few months before its completion, April 17, 1789. See *Goethe-Jahrbuch*, VIII. 276.

Alfons der Zweite, Herzog von Ferrara: reigned 1559–1597. He was married three times, but died childless, and after his death Pope Clemens VIII caused the duchy, which had been held by the Este family as an independent fief, to revert to the Papal States. Ferrara, the former capital, is situated on a tributary of the Po.

Leonore von Este, Schwester des Herzogs: born 1537. She never married, and lived at the court of her brother. Like her older sister Lucretia, she was noted for the interest which she took in the arts and sciences. She was of a somewhat retiring disposition, though not to the extent of pensive moodiness, which is one of her traits in Goethe's drama. The traits of her character, as drawn by Goethe, coincide in the main with prominent characteristics of Frau von Stein (see Introduction), though Goethe transferred to her some traits which he observed in Louise, the young wife of Duke Karl August. Throughout the drama she appears simply as *Prinzessin*, though she is referred to as *Leonore*, *Lenore*, and *Eleonore* in the text.

Leonore Sanvitale, Gräfin von Scandiano: the wife of Giolio Tiene. Tasso's *Jerusalem* was completed the year before she came to Ferrara. She was beautiful and refined. Manso mentions three Leonoras whom, he declares, Tasso glorified in his poems. According to Serassi, Leonora Sanvitale was one of the Leonoras of Tasso's sonnets. The third Leonora, who according to Manso was one of the ladies in waiting to the Princess, never existed. Many of the traits which Goethe assigned to his Leonora Sanvitale were taken from ladies of his acquaintance, e.g. Corona Schröter, the actress; Countess Werthern (see Introduction pp. xxix–xxx); Frau von Branconi, to whom Goethe was wont to refer as die schöne Frau; the dowager duchess Anna Amalia (see Bielschowsky: *Goethe, sein Leben und seine Werke*, I. 521); and numerous others. (See Kern, *Goethes Torquato Tasso.*) It would, however, be a mistake to assume that Goethe's Leonora Sanvitale was "modeled" after any of these ladies.

Torquato Tasso: see Introduction pp. ix–xvii.

Antonio Montecatino: see Introduction pp. xiii, xl–xli. In the manuscript copies of *Tasso* Battista Pigna is the original name of this character. Antonio is written originally only in I. 4 and IV. 4, 5. The Battista of the manuscripts was changed later by Goethe to Antonio, and this name must, therefore, be read as trisyllabic in most instances. Antonio's character was conceived in accordance with Manso's portrayal of Battista (Giambattista) Pigna's character as Goethe found it in Kopp's German translation. (See Introduction p. xli.) Manso makes no mention of Antonio Montecatino, and it is quite natural that Goethe's Antonio should bear only slight resemblance to the historical Antonio. Serassi makes him, and not Pigna, Tasso's enemy, but shows through the correspondence between Tasso and Antonio that the two men became reconciled after the liberation of Tasso. In all probability the reconciliation in the drama was suggested to Goethe by Serassi's *Life of Tasso*. Kuno Fischer is entirely mistaken when he declares that the dramatic character to which Goethe later attached the name Antonio Montecatino was originally suggested by Serassi. As for Antonio Montecatino himself, he was called to the Academy of Ferrara, in 1568, as professor of philosophy, and succeeded Pigna at court upon the latter's death, 1575. He lost favor with the duke soon after the liberation of Tasso. Goethe's Antonio of the first two acts closely resembles Minister von Fritsch,

Goethe's outspoken opponent at the court of Weimar, and Baron von Goertz, his secret detractor. Bielschowsky regards von Goertz as the model for Antonio. (See Bielschowsky, I. 520–521; also Carl Freiherr von Beaulieu-Marconnay: *Anna Amalia, Carl August und der Minister von Fritsch*, Weimar, 1874.)

Belriguardo (gu like gw): a country seat of the duke of Ferrara, situated on the Po, a few miles from the capital. The English equivalent of the name would be "Fairview."

ACT I

The play begins on a spring morning (see **19**) of the year 1575, and concludes the same day. The description is that of an April day in northern Italy. Tasso's *Jerusalem* was completed in April, 1575. In the events of this day Goethe combined the events of several years, whether or no these events preceded or followed the completion of *Jerusalem*. Leonora Sanvitale came to Ferrara a year later; between Tasso's journey to Rome and his subsequent flight to his sister at Naples intervened a stay of several months at Ferrara. The quarrel between Tasso and Antonio (sc. 4) is based on an incident of the year 1577 (see Introduction p. xiii) combined with an incident of an earlier year, when Tasso is said to have engaged one of his detractors in a duel. There are numerous other anachronisms of this kind. Goethe simply proceeded on the principle which Lessing had championed in his *Hamburgische Dramaturgie*, Nos. 23, 24. His prime purpose was to set forth his dramatic characters, and he believed that every dramatist has the right to arrange the chronology of historical facts to this end, and to invent, wherever necessary, deeds which the personages in question might have committed. He held that the substitution or transposition of characteristic details was the indisputable privilege of the dramatist of history. In *Tasso* Goethe selected what he regarded as the most characteristic and the most critical facts of Tasso's career and presented them in the compass of a day. A similar method was pursued by Schiller in his historical tragedies.

Hermen: a 'hermes' (also 'herma') is a "quadrangular pillar, having a head, originally of Hermes (Mercury), without arms or body, sculptured on the top." Hermae were placed by the Greeks in

front of buildings and at crossroads. By the Romans they were used as boundary marks or landmarks. In modern times hermae have been used largely for monumental purposes in parks etc. So here.

Virgil: Publius Virgilius Maro, celebrated Roman poet, B.C. 70–19, author of *Aeneis*, *Georgica*, *Eclogae*, etc.

Ariost: Ludovico Ariosto, famous Italian poet, 1474–1533, author of *Orlando furioso* (1516).

3 Was hast du: 'what is the matter?'

4 bedenklich: here = 'thoughtful,' 'pensive.' In modern usage = 'causing thought' or 'demanding thought.'

7 Schäferinnen: a reference to the pastoral idyls of the time. Tasso's *Aminta* was written early in 1573 and soon became a great favorite at the courts of Ferrara and Urbino, though it was quickly surpassed in public favor by Guarini's *Pastor fido*. See Introduction p. xii. Goethe represents the two ladies as under the spell of a recent performance of *Aminta*. They are costumed in the garb of shepherdesses. (See **238**, **740**.) We are to infer that the wreaths are really woven for Tasso. The quick-witted Leonora perceives the common impulse under which her friend and she are acting and cannot repress a smile. We are reminded of Goethe's activity at Weimar in arranging Maskenzüge, Singspiele, etc. for the entertainment of the court.

12 Lorbeer: the two wreaths, one gay with flowers, the other of simple laurel, are significant of the difference in the characters of the two ladies and of the difference in their esteem of Tasso, which difference is further emphasized in their choice of poets, Ariosto and Virgil.

13 in Gedanken flocht: the fact that the Princess endeavors to deprive her action of all significance, but at once crowns Virgil, the poet whom Tasso emulated, suggests not only that the wreath was woven with Tasso in mind, but that the thoughts of the Princess were more intimate than she cared to admit even to her best friend.

17 Meister Ludwig: Ludovico Ariosto. In Italy *maestro* denotes proficiency in an art. The German Meister usually denotes proficiency in an industrial art, though it may still be applied to sculptors and painters. Originally the German usage was similar to the Italian, the word being derived from Lat. *magister*, which came to have a titulary significance.

18 Scherze: see Antonio's praise of Ariosto, **709** ff. and note.

22 können unser sein: the introspective nature of the Princess is indicated by this phrase. Her philosophy distinguishes between the inner essence (the spiritual self) and the external life of the individual, his behavior, repute, etc. See **323–324, 440, 842** ff. The following words, **und stundenlang uns in die goldne Zeit der Dichter träumen**, are a concise commentary on her temperament. The longing of the Princess is primarily for the detached ideal (see III. 2), though her reason tells her that the ideal apart from the real is worthless. For this rational view she argues with Tasso (e.g. **970** ff.), despite the inclination of her temperament toward the detached ideal.

27 bringt . . . zurück: the sense of the joyousness of life, so commonly ascribed to youth and due to the fact that the experiences and aspirations of childhood do not, as a rule, form conscious contrasts, returns to the Princess. She feels the unity of existence as she felt it when a child. The opposite feeling is shown in **1900** ff. The present feeling of the Princess is characteristically different from Leonora's, whose words (**28–39**) imply only a sense of the actuality of things, and no equivalent sense of their ideality. Cf. Grillparzer's *Sappho*, I. 5:

> Laßt mich zurückekehren in die Zeit,
> Da ich noch scheu mit runden Kinderaugen,
> Ein unbestimmt Gefühl im schweren Busen,
> Die neue Welt mit neuem Sinn betrat;
> Da Ahnung noch, kein quälendes Erkennen
> In meiner Leier goldnen Saiten spielte,
> Da noch ein Zauberland mir Liebe war,
> Ein unbekanntes, fremdes Zauberland.

The same longing came to expression in Lenau's poetry, e.g. in *Faust*: "Der Traum." See also Goethe's *Faust*, I. 761–784.

35 Winterhaus: a covering placed over the orange and lemon (**Citronen**) trees in northern Italy during the winter months. Cf. **3198–3200.**

39 Duft: 'haze.' See Goethe's *Italienische Reise*, May 7, 1787: Die Düfte, wodurch die Gebirge mit dem Himmel und Meer gleichsam in ein Element aufgelöst wurden; also ibidem, April 7, 1787: Was aber dem Ganzen die wundersamste Anmut verlieh, war ein starker Duft, der sich über alles gleichförmig verbreitete mit so merklicher Wirkung, daß die Gegenstände, auch nur einige Schritte hinter einander entfernt, sich

entschiedener hellblau von einander absetzen, etc. This use of Duft, which now means 'odor,' 'perfume,' was very common with Goethe. Note also in the poem *Zueignung*: aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit.

43 soll: a fine use of the modal. The regret with which Leonora leaves Ferrara is indicated in soll. She leaves only because she has been requested to do so.

48 Sohn: Leonora Sanvitale had no son. It is possible that the lines were a reflection of the interest which Goethe took in Fritz, Frau von Stein's son, whom he had under his particular care and often permitted to accompany him on his excursions. In his letters to the mother he constantly mentions the boy, and the phrase, Du wirst an Fritz deine Freude haben, occurs very frequently in these letters when Goethe had been absent with the boy for some short time. Thomas remarks: "That her future conduct with regard to Tasso may not be subject to any vulgar interpretation, the poet takes pains to represent her as a devoted wife and mother." It is doubtful whether the author of *Tasso* believed that Leonora's reputation required any such safeguard.

51–55 Leonora means to say that the life of Florence is democratic, the life of Ferrara aristocratic. Florence attained its greatest splendor as a republican free state. (The Medici were originally wealthy merchants. Even Cosimo the Elder and Lorenzo the Magnificent ruled without title under a republican form of government. Their descendants Ippolito and Alessandro were driven from the city. At the time of the present play Florence was ruled by the Medici, who had forcibly reinstated themselves with the aid of Charles V and Pope Clement VII.) Leonora maintains that the treasures of a democracy are accumulated treasures, the treasures of an aristocracy original. Life in a democracy is not valueless, but as compared with life in an aristocracy it is of less value. It lacks the brilliancy of originality. — Goethe's inclinations were at first strongly democratic, particularly in Italy. See Introduction p. xxiii. Of Venice Goethe wrote to Frau von Stein: Es ist ein großes, respektables Werk versammelter Menschenkraft, ein herrliches Monument nicht eines Befehlenden, sondern eines Volks. Similarly he explains the extemporized plays at the Theatro S. Luca by writing: Doch ist immer wieder das Volk die Base, worauf das alles steht. Das Ganze macht's, nicht der einzelne.

With the French Revolution Goethe's views underwent a change. He became a decided advocate of the views advanced by Leonora in this passage.

56–57 See Goethe's *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, VIII. 10: Unglaublich ist es, was ein gebildeter Mensch für sich und andere tun kann, wenn er, ohne herrschen zu wollen, das Gemüt hat, Vormund von vielen zu sein, sie leitet, dasjenige zu rechter Zeit zu tun, was sie doch alle gern tun möchten, und sie zu ihren Zwecken führt, die sie meist recht gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen. Lassen Sie uns einen Bund schließen. Es ist keine Schwärmerei; es ist eine Idee, die recht gut ausführbar ist und die öfters, nur nicht immer mit klarem Bewußtsein, von guten Menschen ausgeführt wird.

59–60 **Ein edler . . . festzuhalten**: the ideal of enlightened autocracy, to which Goethe subscribed in later years. The difficulty of getting 'good men and true' to act in concert was later recognized by Goethe, as a result of the French Revolution, to be a valid objection to his idea of an "aristocratic democracy." It was characteristic of Goethe that he did not hesitate to express through Leonora an argument which was opposed to his inclinations at that time.

64–67 **Hier zündete . . . verbarg**: an exaggeration. Das schöne Licht der Wissenschaft, i.e. the Renaissance in Italy, began to shine long before the house of Este became famous. Dante Alighieri, 1265–1312; Petrarch, 1304–1374; Boccaccio, 1313–1375, preceded the Renaissance. To the interest which the latter two aroused in antiquity the Renaissance was largely due. It reached its height at the end of the fifteenth century and became known as Quartocento; it centered in Florence, not in Ferrara. This period witnessed the uplift of the universities, the founding of libraries, and the beginning of the academies. The Latin language, to be sure, still retained its primacy over the Italian in prose and poetry. The entire Renaissance movement culminated in the sixteenth century, and this century of the Renaissance is known as Cinquecento. Bramante, Leonardo, Michael Angelo, Raphael, Titian, were the best-known names in art; Ariosto and Tasso in creative literature; Niccolo Machiavelli in politics and history. Despite the highly developed life of this period, the elements of decay became evident. The following century brought the late Renaissance which was largely under the control of the Jesuits.

68–69 Herkules, Hippolyt: Ferrara first occupied a prominent position under Ercole I (1433), 1471–1505, Alfonso I (1486), 1505–1535, and Ercole II (1508), 1535–1559, the Herkules of the text. Ercole I was really the first to give prominence to Ferrara, assisted by Bojardo da Scandiano, poet of *Orlando innamorato.* Alfonso I was glorified by Ariosto. Ercole II, and especially his younger brother Ippolito, who erected the famous *Villa d'Este* in Tivoli, were noted as patrons of art. Ercole II married Renée, daughter of Louis XII of France. Their son Alfonso II, whom Tasso glorified, was responsible for the diminishing power of Ferrara through his princely extravagance and his efforts to obtain for himself the crown of Poland.

74 Muster: Matteo Maria Bojardo da Scandiano, 1434 (?)–1494, governor of Reggio under Ercole I, and author of *Orlando innamorato*, an epic poem which sings of the deeds of Charlemagne's Paladins. Only two books of the monumental work, and part of the third, were completed. What other 'models' Goethe had in mind is difficult to say. Songs and stories of Roland were very popular in Italy at the close of the fifteenth century. Collections of these were frequently published. One of the best-known collections bore the title *Il Membriano di Francesco Cieco di Ferrara.* It was published in Venice, 1498, and republished in numerous editions. Probably Goethe had Francesco Cieco in mind. One would naturally think of Luigi Pulci, 1431–1487 (?), author of *Il Morgante maggiore*, a poetic history of the fabulous exploits of Roland. But Pulci was at the court of Florence. Ariosto's poem draws so heavily on the work of Bojardo that it is in parts intelligible only by reference to *Orlando innamorato.*

83 wenn . . . du: 'if he is as susceptible to impressions as you are.' How little sympathy Goethe had with this cult of locality may be judged from a remark in his *Italienische Reise*, under date of October 16, 1786, when he reached Ferrara: Hier wohnte Ariosto unzufrieden, Tasso unglücklich, und wir glauben uns zu erbauen, wenn wir diese Stätte besuchen. The last phrase is the more significant since it is not contained in his letter of the same date to Frau von Stein, and since the *Italienische Reise* was based very largely on the letters and reports which he sent to her from Italy.

85–86 Das . . . genießest: 'in the calm and unalloyed enjoyment of which few are your equals.' A characterization of the Princess which is not fully justified by the drama. It is a reminiscence of

the ideal of womanhood which dominated Goethe when *Iphigenie* was conceived and written, and may be regarded as indicating the lines along which Goethe intended to develop the character of the Princess when *Tasso* was conceived. **Still und rein genießen** became the burden of Goethe's longing a few years after he came to Weimar. See the poem *An den Mond*, sent to Frau von Stein in 1778, which closed with the stanzas:

> Selig, wer sich vor der Welt
> Ohne Haß verschließt,
> Einen Freund am Busen hält
> Und mit ihm genießt,
>
> Was von Menschen nicht gewußt,
> Oder nicht bedacht,
> Durch das Labyrinth der Brust
> Wandelt in der Nacht.

In the years which preceded Goethe's journey to Italy this longing was controlled by the circumstances of his life. The constant worries which his official position occasioned him seemed to prevent the calm and unalloyed enjoyment of the noblest beauties of life. In one of his letters from Switzerland, October 3, 1779, to Frau von Stein, he wrote: Mir macht der Zug durch diese Enge eine große und ruhige Empfindung. Das Erhabene gibt der Seele die schöne Ruhe, sie wird ganz dadurch ausgefüllt, fühlt sich so groß, als sie sein kann, und gibt ein reines Gefühl, wenn es bis gegen den Rand steigt ohne überzulaufen. [See **3267–3268**.] . . . Wenn man solch ein Gefühl mit dem vergleicht, wenn wir uns mühselig im Kleinen umtreiben, alle Mühe uns geben, ihm so viel als möglich zu borgen und aufzuflicken und unserem Geist durch seine eigne Kreatur eine Freude und Futter zu geben, so sieht man erst, wie ein armselig Behilf es ist. In Italy Goethe learned this still und rein genießen despite the untoward conditions of daily life. See also **304–305** and note.

94 am Großen . . . erkennst: again we are reminded of *Iphigenie.* The line sounds like an echo of the dialogue between Iphigenia and Pylades (*Iphigenie*, IV. 4), in which Pylades remarks:

> Fühlst du dich recht, so mußt du dich verehren.

It is, however, to be noted that in *Tasso* Goethe emphasizes the faculty of erkennen (see especially **3420** and note), in *Iphigenie* that of fühlen.

In the present passage genießen is ascribed to the faculty of clear and concise discernment, though, to be sure, this mental process appears the result more of instinct than of training. In *Iphigenie* genießen rests on the feelings. For to the words of Pylades, just quoted, Iphigenia replies:

Ganz unbefleckt genießt sich nur das Herz.

It is interesting to note this difference, since Charlotte von Stein was the model for Iphigenia *and* for the Princess. This emphasis of the rational, in preference to the sentimental, faculties may be accounted for by Goethe's change of attitude both toward the woman of his love and toward life in general, which change was in part responsible for the dramatic conception of *Tasso*. (See the Introduction pp. xxvi–xxxi.)

95–96 The Princess means to say that Leonora's words are flattery, and that one who has always been known as a sincere friend should be the last to indulge in flattery. Flattery is apt to be accepted at its face value under such circumstances.

99–101 'And even though I allow that opportunity and chance have their share in your development (your culture); still it is you who possess the culture and, after all is said (am Ende doch), the resultant personality is yourself.' This use of laß is not uncommon in German. It is similar to the English *let* in a sentence like *let him say what he will, he cannot convince me.* For the philosophy of the passage see notes to **106, 113–115.**

102 Schwester: Lucretia of Este, born 1535, older sister of Leonora, and married (1570) to Francesco Maria della Rovere, heir apparent to the duchy of Urbino. See **889** and note.

106 andern schuldig: similarly in the essay *Litterarischer Sanscülottismus* (1795): Eine bedeutende Schrift ist wie eine bedeutende Rede nur Folge des Lebens; der Schriftsteller so wenig als der handelnde Mensch bildet die Umstände, unter denen er geboren wird und unter denen er wirkt. Jeder, auch das größte Genie, leidet von seinem Jahrhundert in einigen Stücken, wie er von anderen Vorteil zieht, und einen vortrefflichen Nationalschriftsteller kann man nur von der Nation fordern. The same thought, of the indebtedness of 'personality' to influences beyond its control, was developed by Goethe in the poem *Urworte: Orphisch.* See also the lines

Gern wär' ich Überliefrung los
Und ganz original;
Doch ist das Unternehmen groß
Und führt in manche Qual.
Als Autochthone rechnet' ich
Es mir zur höchsten Ehre,
Wenn ich nicht gar so wunderlich
Selbst Überliefrung wäre.

The noble collection of aphorisms, *Die Natur*, written by Goethe about 1780, revolves around the same thought. The collection, first printed in 1782, begins with the following: Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen, und unvermögend, tiefer in sie hineinzukommen. Ungebeten und ungewarnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres Tanzes auf und treibt sich mit uns fort, bis wir ermüdet sind und ihrem Arm entfallen. And among others it contains the following: Sie scheint alles auf Individualität angelegt zu haben, und macht sich nichts aus den Individuen . . . ; and again, Die Menschen sind alle in ihr und sie in allen. Mit allen treibt sie ein freundliches Spiel und freut sich, je mehr man ihr abgewinnt. . . . And the series concludes: Sie hat mich hereingestellt, sie wird mich auch herausführen. Ich vertraue mich ihr. Sie mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk nicht hassen. . . . Alles ist ihre Schuld, alles ihre Verdienst. That this nature-pantheism of Goethe was a near approach to Buddhism has been recognized long since. It is mentioned here not merely because of its essential relation to the line of the text, but also because it shows how far the poet of *Tasso* had advanced beyond the individualism of the so-called Genie-Zeit. See also *Iphigenie*, 351 ff.

108 Mutter: Renée, daughter of Louis XII of France, married Ercole II. She was noted for her culture and virtues, and supervised the education of her daughters. In 1554 she was sent back to France because she favored the doctrines of Calvin. She died 1575 without recanting. Her two daughters were educated thereafter in a convent.

113–115 The Princess makes two points in these lines which are worth noting. Was mir die Natur verlieh is that original individuality which is peculiar to every being, or, as Goethe puts it in explaining his poem *Urworte: Orphisch*: Der Dämon bedeutet hier die notwendige, bei der Geburt unmittelbar ausgesprochene, begrenzte Individualität der Person, wodurch sich der einzelne von jedem anderen bei noch so

großer Ähnlichkeit unterscheidet. (This explanatory essay appeared in *Kunst und Alterthum*, II. 3, 1820.) By Glück Goethe means what we would sum up as environment. The individual is responsible for neither his individuality nor his environment. Neither, however brilliant or exceptional, can be accounted to his credit. He may not boast of them or even regard them as assuring to him a superior claim to a favored position in society. When Goethe let the Princess emphasize this point he proclaimed a theory which was radically different from that of the so-called Genie-Zeit, when genius was heralded as the only title to Rang. The second point is of even greater importance. Not only do the gifts of nature and chance environment entitle the holder to no distinguishing rank in society, but they are not to be treated even as his possessions. We can, so Goethe held, possess only what we acquire through our own exertions. In this sense he makes Faust say:

> Was du ererbt von deinen Vätern hast,
> Erwirb es, um es zu besitzen.

The idea is of frequent occurrence in Goethe's works, e.g. in *Künstlers Erdenwallen*, where the painter apostrophizes his picture which a wealthy patron has purchased:

> Und er besitzt dich nicht, er hat dich nur.

The true possessions, then, are not temperament, genius, etc.; they are not the benefits of the environment and circumstances into which we happen to be born and in which we happen to live. They are rather what the former makes of the latter, what we come to assimilate through our own efforts and what through perfect appreciation of its personal value becomes a part of our being. How crucial this view was for Goethe's philosophy of life may be seen from the fact that the poet based the redemption of Faust on his growing ability to conform to it. It is the burden of the song of the angels at the close of the career of Faust:

> Wer immer strebend sich bemüht,
> Den können wir erlösen.

This idea of "possession" may underlie **393–394**. See note to these. Compare Tasso's statements **1353** ff. and **2320** ff.

122 dem Menschen . . . erhebt: science is heralded here not merely as the purveyor of material benefits, but as the means through which a larger conception of life is made possible. Goethe's own scientific studies finally lead him to formulate the theory of "polarity," i.e. of periodical metamorphosis. The germ of this theory is found in some of the earliest writings of Goethe. In Italy it developed its formal outlines. We find it in numerous passages of the *Urfaust*, in the poem *Gesang der Geister über den Wassern*, in *Metamorphose der Pflanzen*, etc., constantly growing in clearness and distinctive value. With this thought he closed the exhortation of der Herr in the *Prolog im Himmel* (1797):

> Doch ihr, die echten Göttersöhne,
> Erfreut euch der lebendig reichen Schöne!
> Das Werdende, das ewig wirkt und lebt,
> Umfass' euch mit der Liebe holden Schranken,
> Und was in schwankender Erscheinung schwebt,
> Befestiget mit dauernden Gedanken.
>
> (*Faust*, I. 344–349.)

126 Kräfte: the passions and ambitions of men. It should be noticed that the Princess speaks of these as themes only of the orator, the philosopher, the moralist. The poet is not mentioned. In her reply Leonora, characteristically enough, gives preference to the poet. But poetry has no seriously ethical significance for her. She revels in its fanciful realities and imaginative charms. The Princess prefers the intellectual process to the imaginative. Goethe maintained that a great poem is the result of a process in which the intellectual and the imaginative faculties work in perfect unison.

129–131 Probably an allusion to Machiavelli's celebrated *Il Principe.*

137 die letzten lieblichsten Gefühle: see 215–217.

140 Insel: an isle of poetry is unknown to mythology. The term brings out here the contrast between the smaller, more limited, and perhaps more superficial, treatment of life by Leonora, and the broad realm (weites Reich) of the intellectual interests of the Princess.

143 versichern wollen: there is a distinct difference between this phrase and hat man mir versichert. The addition of wollen indicates, if not disbelief of the statement, at least a mental reservation as to its credibility. The previous words of Leonora give the Princess a

desired opening. The two ladies have been talking of poetry in general, whereas the poet Tasso is really the object of their thoughts. The Princess sees an opportunity to approach the real object of her thoughts, Tasso. She accepts it, but indicates by the **wollen** that her agreement with Leonora's statement is not to be taken seriously.

144 Myrte: the myrtle was sacred to Aphrodite, the goddess of love. The Princess understands Leonora's reference to **die letzten lieblichsten Gefühle.**

147–150 See Goethe's *Erwin und Elmire* (written in 1775, but revised in Italy in 1787), I. 2, lines 123 ff.

> Elmire: . . . Verlaßt mich, daß im stillen Hain
> Mir die Gestalt begegne, die Gestalt
> Des Jünglings, den ich mir so gern entgegen
> Mit seiner stillen Miene kommen sah.
> Er blickt mich traurig an, er naht sich nicht,
> Er bleibt von fern an einem Seitenwege
> Wie unentschlossen stehn, etc.

The resemblance between the dialogue in *Tasso* and the dialogue between Elmira and Rosa is sufficiently strong to justify the deduction that the love of the Princess for Tasso is more than platonic.

151, 153 uns: the Princess conceals the true nature of her feeling in the plural. It should not be overlooked that we enter here upon the mooted question: Does the Princess love Tasso? The drama was conceived at a time when the relations of Goethe and Frau von Stein would naturally induce the poet to assume love on the part of the Princess as well as on the part of Tasso, and it is certainly true that the first two acts, which were based on the original version of 1780–1781, convey this impression. This impression does not tally with the farewell scene between Tasso and the Princess. See Introduction pp. xlii–xlvi.

155 deinen Scherz: Leonora refers to the plural uns.

159–160 What we call the reality of things is here declared to be the background against which Tasso formulates his idealizations, but of which he is scarcely conscious and in which he takes small interest. It is perhaps significant that a distinction is made between the sense of sight (Auge) and the sense of hearing (Ohr). The perception of facts is assigned to sight, the apperception of the harmony of the

universe (Einklang der Natur) is assigned to hearing. (See Goethe's *Sprüche in Prosa: Maximen und Reflexionen*, VI, No. 77, for a similar distinction.) The particular distinction in respect to Tasso implies that his poetic imagination has not regarded the facts of life with sufficient appreciation. In view of Goethe's strong realistic bent and his keen vision for the details of life Leonora's words may well be regarded as expressing Goethe's negative estimate of Tasso when the drama was concluded. However, the same criticism may very well have been contained in the first version of the drama, although at that time Goethe's realistic temper had not yet culminated in a definite philosophy of life. At the time when Goethe wrote the first version of *Tasso* he was in a transition period, which intervened between his earlier, rather fanciful and "Tassoesque" attitude toward life and his later scientific attitude. In his Werther-Zeit Goethe would have written the lines in laudation of Tasso. When *Tasso* was conceived Goethe had become critical of his former attitude, though his criticism was not definitively negative. In his characteristic fashion he ascribed to Tasso an attitude toward life which he (Goethe) had come to doubt as justifiable, intending to test his own past views by working out their results dramatically. (See e.g. the drama *Egmont*.) This process would be wholly in accord with Goethe's method of making subjective experiences poetically objective. In Italy Goethe's criticism of his own past, and accordingly of Tasso, became more negative. The greater precision in his views affected his critical presentation of the character of Tasso when he revised the first act of the drama in Italy and after his return to Germany. The arraignment of Tasso's weakness became more severe in the last acts, since these were conceived and written in the spirit of scientific realism. What Leonora in the present scene declares to be the dominant trait of Tasso's character becomes in these acts the characteristic weakness of the hero. — It is an interesting fact that a similar characterization occurs in the last version of *Erwin und Elmire*, 294–299. Valerio characterizes here his wise counselor as follows:

> Sein ungetrübtes freies Auge schaut
> Die Ferne klar, die uns im Nebel liegt.
> Die Melodie des Schicksals, die um uns
> In tausend Kreisen klingend sich bewegt,
> Vernimmt sein Ohr.

Here the two faculties are combined in the same person. Compare Schiller's celebrated characterization of Goethe in his letter to Goethe, August 24, 1794, particularly the following passage: **Sie nehmen die ganze Natur zusammen, um über das einzelne Licht zu bekommen; in der Allheit ihrer Erscheinung suchen Sie den Erklärungsgrund für das Individuum auf. Von den einfachen Organisationen steigen Sie, Schritt um Schritt, zur der mehr verwickelten hinauf, um endlich die verwickelste von allen, den Menschen, genetisch aus den Materialien des ganzen Naturbaues zu erbauen.** Cf. also *Faust*, I. 140–157, for an interesting parallel.

162–164 Busen — Gemüt — Gefühl: these phrases were the stock in trade of the young writers of the "storm and stress." There is no reference to the intellect. The totality of things, the universal All, was declared to be the object of the artist's or poet's work and appreciable only by the feelings.

167 eignen: originally the adjective denoted ownership, as our English 'own.' But that which belongs to one person is apt to differ from the common, hence **eigen** acquired the two meanings of 'peculiar,' as in the phrases "this is peculiar to him" and "this is a peculiar (odd, curious) fact." Accordingly the passage is susceptible of three interpretations: (1) '*in this his own* (*particular*) *magic sphere*'; (2) '*in this magic sphere which is peculiar to him*'; (3) '*in this curiously* (*oddly*, *strangely*) *magic sphere.*'

171–172 Geister . . . erscheinen: 'in the place of our bodily beings it is quite possible that he, in some curious (wonderful) manner (seltsam), sees us as we live in his imagination,' that is to say, as Geister; seltsam is adv., not pred. adj. — Tasso is characterized by Leonora as a subjective idealist gifted with a vivid imagination and dominated by emotions. (See Busen, Gemüt, Gefühl, in **162**, **163**, **164**.) Compare *Faust*, I. 428–453. Manso relates that one day, in the summer of 1588, during a conversation with Tasso in his room, Tasso suddenly became silent, stared at the window through which the setting sun shed its rays, and then exclaimed: "Behold my spirit friend has come and I will converse with him."

174 süßer Träume: just before Goethe began to write *Tasso*, he remarked in a letter to Frau von Stein, October 10, 1780: **Daß sich doch die Zustände des Lebens wie Wachen und Träumen zu einander verhalten können.** See also *An das Schicksal* (*Rückerinnerung*), particularly the third stanza. Dreams imply moments of wakefulness,

moments when the actualities appeal to the rational faculties. Leonora had described Tasso not as a dreamer, but as a visionary, and had disregarded the possibility of rational activity on the part of Tasso. According to Schröer the present passage would indicate the theme of the drama. He declares (*Goethes Werke*, IX. 126): Die Traumwelt des Dichters, die nie Wirklichkeit werden kann, ist die Sehnsucht, das Leiden Tassos. Es ist die Sehnsucht nach einem idealen Zustand, der im Geist als wirklich vorhanden erscheint, aus dem er sich aber von allen Seiten herausgedrängt fühlt, in die Welt, die ihm fremd ist, d.h. in die Verbannung.

175 das Wirkliche: here the Princess points out the other (rational) side of Tasso's nature, the side which manifests itself later (see **1094** ff. and note) in Tasso's admiration of heroic deeds. In accord with the character of each woman Tasso's fanciful tendency is portrayed by the less serious Leonora, his practical or realistic tendency by the Princess.

177 an unsern Bäumen: see Goethe's letter to Frau von Stein, December, 1780: Ich habe eine große Unterredung mit meinen Bäumen gehabt, und ihnen erzählt, wie ich Sie liebe. Cf. Introduction p. xxix.

179 goldnen Äpfeln: Goethe sometimes referred to the poems which he sent to Frau von Stein as goldene Äpfel. Later in life he called the ideals of womanhood which men conceive as the result of their love goldene Äpfel in silbernen Schalen (see Proverbs 25. 11). The same thought is expressed by the Princess in the last lines of the passage. Goethe regarded his own poems in the same way. See the poems *An das Schicksal* (*Rückerinnerung*) and *Zueignung*. — **Hesperien:** Goethe alludes to the Greek myth of the Hesperides. They were the Daughters of the West who were supposed to dwell in a garden situated at the point where the sun set in the ocean, and to guard there the golden apples which Earth gave to Hera, the bride of Zeus, as a wedding gift.

180 bilden, erkennst: the two unaccented syllables in succession are found in all Mss.

184 ein einzig Bild: 'always the same image (figure, person).'

187 wie . . . Wolken: he bows in adoration before the ideal of his imagination like the angels who hover around the Madonna (in the pictures of the great masters). See Goethe's letter to Frau von Stein, October 7, 1776: Sie kommen mir eine Zeit her vor wie Madonna,

die gen Himmel fährt; vergebens, daß ein Rückbleibender seine Arme nach ihr ausstreckt, vergebens, daß sein scheidender, tränenvoller Blick den ihrigen noch einmal niederwünscht: sie ist nur in den Glanz versunken, der sie umgibt, nur voll Sehnsucht nach der Krone, die ihr überm Haupte schwebt. (This passage reads like a reminiscence of Heinse's expression in his *Leben des Torquato Tasso*, published in 1774: Das verklärte Gesicht der gen Himmel schwebenden Madonna des Guido.) See also Goethe's letter to Frau von Stein of October 19, 1786, in which he compares her with St. Agatha; likewise the poem which he sent to her early in October, 1781, in lieu of a letter, and which was published later under the title An Lida:

> Den einzigen, Lida, welchen du lieben kannst,
> Forderst du ganz für dich und mit Recht.
> Auch ist er einzig dein. Denn seit ich von dir bin,
> Scheint mir des schnellsten Lebens lärmende Bewegung
> Nur ein leichter Flor, durch den ich deine Gestalt
> Immerfort in Wolken erblicke:
> Sie leuchtet mir freundlich und treu,
> Wie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen
> Ewige Sterne blicken.

195 sein reizend Leid, die sel'ge Schwermut: see **3432–3433**; also **2038–2039**; similarly in the Zueignung of *Faust*:

> Mein Leid ertönt der unbekannten Menge.

The characterization of Tasso's lyrics applies with much force to the poems which Goethe addressed to Frau von Stein. See, for example, the lines which he sent to her when *Werther* was again called to his attention (1777):

> Was mir in Kopf und Herzen stritt
> Seit manchen lieben Jahren,
> Was ich da träumend jauchzt' und litt,
> Muß wachend nun erfahren.

205–208 Goethe's ideal of love, at the time when he wrote *Iphigenie*, is condensed in these lines. See Introduction pp. xxv–xxvi. See also Mignon's song in *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, VIII. 2:

> Und jene himmlischen Gestalten,
> Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
> Und keine Kleider, keine Falten
> Umgeben den verklärten Leib.

The insufficiency for human life of this ideal love, which is indicated by Mignon's plaint, is frankly stated in the following passage of *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, VIII. 7: Ach! warum muß sich zu diesen Empfindungen, zu diesen Erkenntnissen, das unüberwindliche Verlangen des Besitzes gesellen? Und warum richten ohne Besitz eben die Empfindungen jede andere Art von Glückseligkeit zugrunde? — The same thought occurs again in **1854** ff., where the Princess makes use of the same figure of speech which is used in a subsequent passage by Wilhelm Meister. See the note to **1857–1858**, where the quotation from *Wilhelm Meister* is continued.

212–217 The lines are somewhat difficult. Uns refers, of course, to Leonora and the Princess as persons. (See Geister, **171–172** and note.) Tasso loves, in Leonora's opinion, merely the ideal of womanhood to which all his experiences have contributed, and which he sees in the two women. Tasso's ideal sentiment, Leonora means to say, arouses in the two women a corresponding sentiment, and so they, in turn, have come to love in Tasso their ideal of manhood; and since ideals express the highest aspirations of the soul, this love is the noblest affection of which human beings are capable. To be sure, it *seems* like love for Tasso the man, and the danger is that it may be mistaken for this. The lines, therefore, convey a kindly warning to the Princess. — How are we to interpret this warning? Does the dramatist wish to convey the impression that the Princess is in a fair way to "fall in love" with Tasso, and that the quick-witted and worldly-wise Leonora, seeing this, attempts to prevent it by an ideal interpretation of the situation? Or, does he desire to imply that the love of the Princess is in fact a mere "seeming" and only the highest form of esteem? The latter impression would harmonize with the course of the drama in the last acts, the former accords better with the situation in the first acts. Moreover, it is to be observed that Tasso's love for the Princess proves to be a passion, and is not correctly characterized by Leonora. The love which Leonora characterizes was, however, Goethe's ideal at the time *Iphigenie* was written and *Tasso* was begun. Just as this ideal relation does not satisfy Tasso, so it did not satisfy Goethe. The difficulty of interpreting the passage is due very largely to the lack of dramatic unity in the character of the Princess (see **1111–1114** and note). Strehlke interprets das Höchste (**217**) as Genie, a perfectly indefensible view.

222 Schülerin des Plato: so-called "Platonism" was a favorite theme of discussion in the sixteenth century. It found its way into literature, especially in France, where Antoine Heroët's *Parfaite Amye* precipitated the *querelle des femmes*. Heroët's poem endeavored to justify the spiritual, i.e. "platonic," love of a woman for a man other than her husband. (See on this subject W. A. R. Kerr's interesting article *Antoine Heroët's Parfaite Amye*, in *Publications of the Modern Language Association of America*, XX. 3 ff.) It will be noted that this platonic conception of love, which was derived from Plato's *Symposium* and *Phaedrus*, touched directly on the problem of Goethe's love for Frau von Stein. The Princess is, of course, a Platonist in metaphysics as well as ethics. It is interesting to note that Frau von Stein had a similar reputation, if not as a Platonist, certainly as a serious thinker in the realm of metaphysics. Herder sent her the works of Spinoza as a birthday present, December 25, 1784, and inscribed in the volume lines which prove that her interest in philosophy was well known.

228 der Jüngling: this love, which Leonora calls "platonic," does not make of the lover an irresponsible being, who is ruled by some fleeting passion like a child; it matures him, gives him a deeper and clearer insight into his own volition and the real significance of his being, and fits him to take his place in the councils of men. See the lines of *An das Schicksal* (*Rückerinnerung*):

> Tropftest Mäßigung dem heißen Blute,
> Richtetest den wilden irren Lauf,
> . . . .
> Fühlte sich in deinen Augen gut,
> Alle seine Sinne sich erhellen
> Und beruhigen sein brausend Blut.

See also the many grateful letters of Goethe to Frau von Stein. — **Psychen**: probably a reference to the familiar Cupid and Psyche myth in Apuleius, a Roman satirist and philosopher, in which Cupid is not regarded as a youth and not, as in most descriptions and pictures, as a child. Goethe seems to imply in the union with Psyche (the Greek equivalent for 'soul') that higher form of love which is free from sensuality. The term Seelenliebe, so familiar to students of Goethe, expresses essentially the same idea.

232 Schönheit und Gestalt: hendiadys, = Schönheit der Gestalt, 'physical beauty.'

238 unsre Kleidung: the two ladies are dressed as Schäferinnen.

[At the close of the scene it is well to call attention to the fact that of the 238 lines only 83 are spoken by the Princess. The greater vivacity of Leonora manifests itself in her greater loquacity.]

243–244 An unmistakable reference to Goethe's Werther=Zeit. Even the casual reader of *Die Leiden des jungen Werther* will observe its hero's fatal tendency to solitary brooding. Goethe experienced a similar desire for Einsamkeit after he came to Weimar. See Introduction p. xxvi. See also the poem *Einsamkeit*, written April, 1782, and *Faust:* "Vorspiel auf dem Theater," 59–66. The scene "Wald und Höhle" in *Faust*, written in Italy, is perhaps the best-known example of Goethe's longing for Einsamkeit. See likewise *Erwin und Elmire*; or *Dichtung und Wahrheit*, II. 6: O, warum liegt dieser köstliche Platz nicht in tiefer Wildnis! etc. How important for the whole drama Tasso's retiring, introspective nature is may be inferred from one of Goethe's last letters to Frau von Stein (1801), in which he writes: Man sollte nicht so lange allein bleiben; man versenkt sich in gewisse Interessen, die den ganzen Geist einnehmen, und wenn man in die Welt, ja zu Freunden kommt, so sieht man, daß außen keine Spur vorhanden ist von dem, was uns innerlich beschäftigt, und daß man sein eigenstes am wenigsten anknüpfen kann.

257–258 Ms. variant:

> Um deiner würdig, wie es möglich ist,
> Dir sein Gedicht als Opfer darzubringen.

Quite apart from its awkward and somewhat obscure diction the original version conveys the impression of suppressed irritation. Whether or not Goethe intended to convey this impression, it would be difficult to decide. It is, however, well known that Karl August was opposed to Goethe's dramatic project, *Tasso*, and expressed his views at various times to Goethe. It is clear that the change in the text emphasizes the graciousness of the Duke, and prepares us for the Duke's criticism of Tasso in **265** ff.

265–267 Historically true of Tasso's *Jerusalem*; likewise true of a goodly amount of Goethe's literary work. See Introduction pp. xvii–xix.



275–276 A reference to the episodic and fabulous character of Ariosto's *Orlando furioso* and other epic poems of the time. See note to **74**. Leigh Hunt characterizes Ariosto's poem as follows: "At one moment we are in the midst of flesh and blood like ourselves; at the next with fairies and goblins; at the next in a tremendous battle or tempest; then in one of the loveliest of solitudes; then hearing a tragedy, then a comedy; then mystified in some enchanted palace; then riding, dancing, singing, looking at pictures; then again descending to the depths of the earth, or soaring to the moon, or seeing lovers in a glade, or witnessing the extravagances of the great jealous hero Orlando; and the music of an enchanting style perpetually attends us," etc.

279–282 **es ist . . . sich vergessen**: Time is of no consideration when the production of a really great masterpiece is at stake, and the contemporaries of a great man must be content to wait for the works of his genius. They must be willing even to forego the pleasure of enjoying the works he has in hand. No poet can hope to accomplish that which will live after his day and benefit future generations, who writes with an eye to the passing motives, interests, or occurrences only of his generation. See *Faust*: "Vorspiel auf dem Theater," lines 70–74:

> Oft wenn es erst durch Jahre durchgedrungen
> Erscheint es in vollendeter Gestalt.
> Was glänzt ist für den Augenblick geboren;
> Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren.

293–299 The cardinal principle of Goethe's whole life, on which e.g. *Faust* revolves. True Bildung is impossible in isolation. Only through contact with, and criticism on the part of, our fellow-men can genuine manhood be attained. The inference in connection with Alfonso's preceding speech is that Tasso's failure to mingle with his contemporaries in a rational manner is responsible for his inability to complete his poems. In Goethe's *Tages- und Jahreshefte*, 1784, we meet with a similar analysis of his own poetic unproductiveness. He writes: An allen angemeldeten, nach Weimar mitgebrachten unvollendeten Arbeiten konnte man nicht fortfahren; denn da der Dichter durch Antizipation die Welt vorwegnimmt, so ist ihm die auf ihn losdringende wirkliche Welt unbequem und störend; sie will ihm geben, was er schon hat, aber anders, das er sich zum zweitenmal aneignen muß. See Goethe's *Künstlerlied* (1816), which begins with the stanza:

Zu erfinden, zu beschließen,
Bleibe, Künstler, oft allein!
Deines Wirkens zu genießen,
Eile freudig zum Verein!
Dort im Ganzen schau, erfahre
Deinen eignen Lebenslauf,
Und die Taten mancher Jahre
Gehn dir in dem Nachbar auf.

The thought expressed by the Duke was the fundamental theme of Goethe's *Wilhelm Meisters Lehrjahre.* See also Goethe's letter to Frau von Stein, quoted at the close of the note to **243–244.**

304–305 Es bildet . . . Welt: these lines are almost proverbial to-day, but by reason of their detachment from the context their proverbial meaning does violence to Goethe's views and to the text itself. Leonora gives a succinct summary of Alfonso's previous speech, and the quotation from Goethe's *Künstlerlied* (see previous note) is perhaps the best commentary on the present lines. Goethe maintained that mental aptitudes, among which he counted the gift of poesy (see e.g. **521**), demand for their proper development a certain seclusion from the world; their proper application, he believed, depends on sympathetic intercourse with the world. Poetry presupposes moral power as well as æsthetic power, and the poetic imagination cannot divorce itself from realistic observation without disastrous results. In this sense Leonora's words are a paraphrase of the beautiful lines of *Zueignung*:

Dem Glücklichen kann es an nichts gebrechen,
Der dies Geschenk mit stiller Seele nimmt:
Aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit,
Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit.

The shortcomings of many poets of the nineteenth century, e.g. Heinrich von Kleist, Nicolaus Lenau, Heinrich Heine, are directly traceable to their inability to live up to this principle. They failed to develop a Charakter in dem Strom der Welt. (See the editor's *Studies in German Literature in the Nineteenth Century*, Macmillan, 1903.) Compare **454–456** and note to **454.**

314–322 The Duke's words are partially in accord with Serassi's statements, but do not agree with Manso's. According to the latter, Tasso had good cause to be concerned for the favor of the Duke and to suspect treachery. Alfonso II was, in fact, haughty, ostentatious,

and quarrelsome. It is hardly probable that the portrait which Goethe draws of the Duke in the present version of the drama has any likeness to the portrait which the first version of *Tasso* prefigured. It should be remembered that in 1780–1781 the relations between Goethe and Karl August were strained, almost to the breaking-point. Early in 1781 Goethe declared that he would never again undertake another journey in the company of the Duke. In Italy, and later in Weimar when Goethe came to revise the first two acts of *Tasso*, his attitude both toward the hero of his drama and toward the past experiences of his own life had changed. In all probability the present insinuations against Tasso, and the omission of nearly all traits which placed Alfonso in a less favorable light, are parts of this revision. The kindly and generous side of the latter's character was developed, probably, at this time. At any rate, it is possible that passages like the present were added to harmonize, as nearly as might be, the dramatic character of Tasso in Acts I and II with his dramatic character in the last acts. A second possibility is discussed in the note to **380–390**.

324 sich selbst: 'his original temperament'; see note to **113–115**. Observe that the Princess defends Tasso and excuses him. So also in **270** ff. It is she who has a sympathetic understanding of his weakness.

326 sich einen Fuß beschädigte: a significant remark, since Frau von Stein suffered for years from an injured foot.

327 unsre Hand: Ms. variant, unsern Arm.

330–331 auf . . . versuchten: Tasso had, in truth, to suffer much at the hands of the physicians. "The physicians, with the duke at their head, were as mad for their rhubarbs and lancets as the quacks in Molière" (Hunt).

340–341 als . . . glaubte: the incident which Goethe has in mind is said to have occurred during Tasso's second stay at Ferrara. Tasso had lent an acquaintance the key of his room at court for the purpose of accommodating some intrigue. He suspected this person of opening cabinets which contained his papers and his letters to the Medici. Tasso accused him of treachery, and the man declared Tasso to be a liar. In the duel which resulted Tasso, according to his own version, was set upon by the followers of his opponent, all of whom he put to flight. Cf. **2926–2930** and note.

355 Consandoli: a country seat of the dukes of Ferrara, situated on the Po, eighteen miles from Ferrara. Either the plans which the Duke here has in mind for the ladies escaped Goethe's notice when he wrote the last act, or we must assume that he makes Alfonso change his mind. See note to **2979–2980.**

360 der . . . sollte: a fine touch revealing the Weltkind in Leonora.

364 belohnen: see Antonio's words, **2020** (die Gunst der Frauen).

369–370 eine Schönheit . . . mag: a teasing reference to the interest which the two ladies take in Tasso. It proves that the Duke does not suspect the existence of any deeper affection between Tasso and either lady.

372 Likewise a teasing reference to the intimate intercourse between the two ladies and Tasso.

373 Schon lange: one is inclined to ask why the Princess did not mention the fact before. Was she afraid of betraying her real feelings? Certainly, since Alfonso is looking for Tasso (**239**), it would be the natural thing for her to point him out at the moment she sees him. The words of Alfonso, **368–370**, may contribute to the apparent shyness of the Princess. On the other hand, if the Princess catches sight of Tasso for the first time now, and at once points him out to the Duke, the qualifying schon lange indicates an effort to appear indifferent.

373–377 See **147–150**, and note.

380–390 The first words of Tasso make it evident that the problem of the drama is not his continual hesitancy and doubt, or his inability to finish. The Duke emphasized this trait (**243** ff., **259** ff.), and therefore appears now as one who has not sympathetically comprehended the true nature of Tasso. The frank and manly words of Tasso are equally incompatible with the previous words of the Duke. One is justified in assuming that the original version emphasized the Duke's inability to appreciate Tasso, in which case **243** ff. and **259** ff. (see note on **257–258**) were part of the original drama, serving to show this inability. As the drama now stands, we are asked to believe that the Duke is kindly disposed toward Tasso and recognizes his weakness in a spirit of helpful criticism, despite the fact that Tasso is presented to us in a way which does not justify the Duke's criticism.

382 zu wohl: Ms. variant, es wohl. The zu emphasizes the self-critical tendency in Tasso.

394 in gewissem Sinne mein: the Duke regards the poem as his only in gewissem Sinne because he is merely the possessor, not the creator. See note to **113–115**. Cf. *Vier Jahreszeiten:* "Herbst":

> Selbst erfinden ist schön; doch glücklich von andern Gefundnes
> Fröhlich erkannt und geschätzt, nennst du das weniger dein?

Tasso's words **397** ff. suggest another interpretation, i.e. the poem has been made possible through the Duke's munificence and the opportunities which he has given Tasso.

416 des . . . Qual: see Tasso's beautiful plaint, the fragment beginning "O del grand' Apennino," written in 1584:

> Me dal sen della madre empia fortuna
> Pargoletto divelse. Ah! di que' baci,
> Ch' ella bagnò di lagrime dolenti,
> Con sospir mi rimembra, e degli ardenti
> Preghi, che sen portâr l' aure fugaci,
> Ch' io giunger non dovea più volto a volto
> Fra quelle braccia accalto
> Con nodi così stretti e sì tenaci.
> Lasso! e seguii con mal sicure piante,
> Qual Ascanio, o Camilla, il padre errante.

> Me from my mother's bosom my hard lot
> Took when a child. Alas! though all these years
> I have been used to sorrow,
> I sigh to think of all the prayers and cries
> She wasted, straining me with lifted eyes:
> For never more on one another's face
> Was it our lot to gaze and to embrace!
> Her little stumbling boy,
> Like the child of Troy,
> Or like to one doomed to no haven rather,
> Followed the footsteps of his wandering father.
>
> (Translation by Leigh Hunt.)

417 warst allein: idiomatic prose would require warst's allein. Goethe avoids the harsh multiplication of consonants. For the praise accorded to the Duke compare Goethe's poem *Der Fürst.*

419 Haupte nahm: Ms. variant, Haupt genommen.

424 Zum zweitenmal: the first time may be *Aminta* or, more probably, the completion of *Jerusalem.* If the latter, the Duke here commends Tasso's modesty.

428–439 Tasso's speech betrays a certain lack of balance between his momentary feeling and his rational judgment. The concluding lines (**437–439**) are extravagant superlatives. The other side of Tasso's character, his realistic bent, begins to show itself in these lines. See **497** ff. and note.

440–442 The advice contained in each of the three lines is characteristic of each speaker. The speech of the Princess is far more intimate and betrays a deeper sympathy for the man Tasso than her brother's or her friend's. She desires that Tasso shall feel in his soul the pleasure which a good deed nobly done brings to the doer. Her advice touches the peculiar weakness in Tasso's character. Alfonso points to the just acclaim of worthy men as the substantial reward. The remarks of the Princess and Alfonso are absolutely in accord with their previous arguments, **270** ff., **323** ff.; and **293** ff., **310** ff. Leonora, for her part, continues to be das Weltkind. Popularity seems the best reward to her. Compare notes to **3420** and **3452–3453**.

454 Die Menge . . . scheu: a very common but fallacious theory. It is based on the old notion that the artist (poet) takes his conceptions, so to speak, out of his self and that his work is an *original* production. Of course, if an artist treats his artistic faculty as if it were purely original and then proceeds to create in fancied originality a picture of life, this picture is very apt to be distorted to his own subjective bias and to be colored only according to his own limited experience. If he then proceeds to subject it to the criticism of others, to whose experience it is foreign, and foolishly endeavors to adjust it to their criticism, the words of Tasso come true. If, however, an artist (poet) evolves his conceptions out of a large and sympathetic experience of life, if he is capable of embodying in it the latent ideals of his generation, he will have no occasion to join in the wail of Tasso. What has been called the "mob spirit in literature" is a bugaboo of the thoughtless critic, who forgets that the true artist never completely escapes the influences of his day and that his greatness is always commensurate to his artistic apprehension of the dynamic of society. — *Tasso* is convincing evidence of the broad sympathies and the essentially democratic impulses which, often unconsciously, controlled the poetry of Goethe. Conceived in the spirit of artistic isolation and as a justification of this spirit, the drama became a glorification of the very spirit which was treated at

first as the enemy of poetic endeavor. In view of the specious argument which is so often heard, and which German critics phrase in the words **Man soll den Künstler aus seiner eigensten Atmosphäre heraus beurteilen**, the last words of Tasso are significant. **Nur der allein soll richten und belohnen** is a contention which the practice of every artist or poet controverts. The advice of Leonora (**442**) is not so superficial as it may seem. She is **das Weltkind**, but as such she is quite sane. Cf. *Faust:* "Vorspiel auf dem Theater," 59–66.

460 seiner: Düntzer refers the pronoun to **Dichter**, Strehlke to **Zeichen**.

476–477 The Duke's words should be taken in connection with **441**. Tasso's extravagant sentiments call for admonition. The Duke reminds him that the wreath is the symbol of the commendation of good men and true. To appreciate this symbol Tasso must overcome his apprehension of the great world, to which apprehension the Duke ascribes his previous exclamation.

479 This line should be taken in connection with **487**. Though neither line speaks of love, Tasso seems justified in his inference that each breathes more than friendship. The lines are so full of unspoken tenderness that one cannot help believing Goethe, at first, intended they should imply what Tasso infers. Goethe's relations to Frau von Stein when he wrote the original version of the first act should be recalled. See Introduction p. xxix.

484–485 jener Krone . . . zieren soll: Tasso was never crowned at the Capitol in Rome. See Introduction p. xvi. The "poetic crown" (wreath) was, even in Goethe's day, a national distinction in Italy. Goethe's German friends in Rome had serious intentions of procuring the "crown" for him, but were prevented from making the attempt by Goethe's indifference and reluctance.

488–493 R. M. Meyer holds that the critical moment is reached when the Princess crowns Tasso. **Tasso**, he says, **geht an jener Krönung zugrunde. Dauernd kann er das Hochgefühl nicht bewahren, das er einen Augenblick empfunden hat — und doch erscheint ihm von nun an jeder Moment schal, in dem er nicht den Kranz auf seinem Haupte fühlt und den Herzog, die Prinzessin, Leonoren nicht um sich sieht, wie sie ihm im Chor zujubeln. Noch einmal sucht er jenen höchsten Moment zu überbieten, er will sich in der Liebe der Prinzessin berauschen.** The crowning of Tasso is of course an important moment in the drama, but not of

that finality which Meyer ascribes to it. In order to prove his point Meyer is forced to assume that Tasso lives on chronic excitement. He compares him with an opium-eater who cannot live without the drug, though it saps his vitality. Up to this moment the drama offers no evidence of this, and Meyer really treats the later dramatic results as the cause of the tragedy.

494–496 Take in connection with **442**. Leonora has in view Tasso's allgemeinen Ruhm. For a man who is to bask in the sunlight of popular approval, the appreciation of competent critics — which Tasso has declared the Duke and the ladies to be — is in so far needful as it reminds him of the fact that it is deserved and that greatness is not true unless it is deserved.

497–502 The first direct phrasing of Tasso's peculiar ambition. He longs for a life of activity, which he identifies with heroic deeds. His interpretation of activity is, of course, extravagant, but this very extravagance reveals the intensity of his longing. With these lines we get the first direct glimpse into the dualism of Tasso's character and the real cause of his tragic conflict. As a poet Tasso is retiring, dreamy, and therefore incapable of realizing his art as activity and its results as deeds. Conversely, as a man he demands activity and exalts it the more, the more he seems to lack it. Fleeing the world, he would be of it. The problem of *Tasso* begins to reveal itself here more clearly as the problem which Grillparzer answered later in the negative in his drama *Sappho*, viz.: Are the aspirations common to human beings as such compatible with the artistic temperament?

503–507 The Duke, believing Tasso's disclaimer the result of a merely morbid apprehension, replies in effect: "You need not fear that your poetic aspirations will relax in consequence of the award of this wreath. On the contrary, they will become more definite and more effective. You have earned the right to be recognized as a great poet and you have done so very early in your career. Recognition of our worth is one of life's treasures and you, a young man, cannot have merited it without having learned, at the same time, to appreciate its value. This wreath is the acknowledgment of your right to public esteem, it is the reward of your labors, and it puts you in a position where you can enjoy what you have earned. I give it to you now that you may taste the delight of approbation before you have learned or become accustomed to do without it. Hereafter you will

never be content with obscurity, and possessing a fair name you will recognize the necessity of maintaining your possession by keeping up to the most desirable standard of meritorious effort." — Sane and wholesome as this argument is, especially after Tasso's fantastic rhetoric, it does not go to the point (see **909–911** and note). Tasso's previously expressed fears are not concerned with his future as a poet, but with his future as a man of deeds. The wreath has always been, in his estimation, the guerdon of the hero, and he knows full well that he has not earned *this* guerdon. If it be granted him none the less, he feels that the award itself will weaken his ambition to count for something in the world of heroic deeds, because it will tend to confuse his notion of what he is as a poet and what he should be as a man. We must not forget the dualism of Tasso's ambition, in which Goethe's Weimar experiences are reflected. Neither is Tasso's apprehension, once we admit this dualism and his lively imagination, quite as absurd as his fanciful words make it appear. Success in one field of endeavor, though it be regarded as the less important field, does tend to weaken earlier ambitions in another field. That this is a matter of common observation is shown by the slang phrase "to be side-tracked," and precisely this is the substance of Tasso's apprehension.

511 die angeborne Kraft: 'innate energy.' Tasso's *innate energy* is nothing more than the instinct of self-preservation. He can assert himself, so he says, only in the face of opposition and adversity. Now that these are removed, whence shall he secure the will power to struggle on to better things? — Tasso's speech refers to his standing as a poet only in so far as it involves his standing as a man, and his words should be interpreted in the light of the previous note.

521–522 das Talent . . . gaben: 'the gift of poesy.' The Princess admonishes Tasso against an extravagant estimate of the wreath, urging him to treat their approval of his merits with the quiet modesty which characterized him as a poet.

525 berührt: supply haben.

527 ff. The tragic element in Tasso's nature. Instead of profiting by the advice of his friends and adapting himself to the real limitations of life, Tasso creates an imaginary world in agreement with his ideal desires. Goethe's maxim comes to mind: **Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn wir uns einbilden, das Gewünschte zu besitzen.**

537 Elysium: cf. *Iphigenie*, III. 2, where Orestes awaking from his swoon fancies himself in the Elysian fields of the under-world.

539–541 Strehlke and Schröer are reminded of a similar treatment of dual personality in Goethe's poem *Ilmenau* (*am 3. September 1783*).

553 zweier Männer: Achilles and Ulysses.

554–555 Alexander . . . suchen: Alexander had openly expressed his envy of Achilles's good fortune in having Homer as his herald (see Cicero, *Pro Archia poeta*), and so, practically, his deep wish that Homer could have sung his, Alexander's, praises. Therefore, Tasso imagines him hastening in Elysium to meet Homer, whom he has admired so much, perhaps (see Lucian's *Vera Historia*, Book 2) in hopes Homer may now find himself inclined to sing of Alexander. — Tasso's speech is very much in the nature of a soliloquy. Deprived, for the moment, of his heroic ambition he seeks to console himself with the thought that after all the poet is as great as the hero, perhaps a little greater. At once his imagination parts company with his reason. See **762.**

558–559 Leonora has small patience with Tasso's visionary abstractions. She, who values every present moment to its full, feels Tasso's seeming disregard of his immediate surroundings as the act of a dreamer. See **305, 360, 442, 496.**

560 Gegenwart: the word recurs again and again in Goethe's writings of this period with a variety of significations closely related to what is commonly implied in the terms "physical presence" or "spatial presence," i.e. that portion of space which is within close eyesight or earshot. In the well-known passage, *Iphigenie*, 1815: Doch seine Gegenwart bleibt unbefleckt, the connotation is apparently that of spatial relationship exclusively. In *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, VIII. 3, the connotation is primarily that of spatial relationship but with an ideal implication, for when Meister proposes to leave the room because his presence there may increase Mignon's malady, the physician replies: Wie sehr die Gegenwart eines geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstörende Gewalt nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe ich die wichtigsten Beispiele. The ideal implication of Gegenwart is more apparent in Goethe's letter to Heinrich Meyer (1789) where he defines the classic art of antiquity: Die Alten sahen das Bild als ein ab- und eingeschlossenes Ganzes an, sie wollten in dem Raum alles zeigen, man sollte sich

nicht etwas bei dem Bilde denken, sondern man sollte das Bild denken und in demselben alles sehen. Compare, for a similar ideal implication of physical presence, *Faust*, II. Act 3, 4767–4771:

> Faust: Und wenn die Brust von Sehnsucht überfließt,
> Man sieht sich um und fragt—
> Helena: wer mitgenießt.
> Faust: Nun schaut der Geist nicht vorwärts, nicht zurück,
> Die Gegenwart allein—
> Helena: ist unser Glück!

In 1776 Goethe wrote to Frau von Stein: Ich will Sie nicht sehen, Ihre Gegenwart würde mich traurig machen. Wenn ich mit Ihnen nicht leben soll, so hilft mir Ihre Liebe so wenig als die Liebe meiner Abwesenden, an der ich so reich bin. Die Gegenwart im Augenblicke des Bedürfnisses entscheidet alles, kräftiget alles, etc. In this passage the first Gegenwart has simply spatial significance, the second implies the presence of *ideal* facts within the range of sense-perception. Cf. letters to Frau von Stein of the same year: Die Gegenwart ist's allein, die wirkt, tröstet, erbaut; or Es ist und bleibt alles Gegenwart. This ideal implication of Gegenwart was the crux of Goethe's conception of the artistic effect, e.g. when he asserted that art creates more than an illusion or a scheinbare, effektklügelnde, bloß zur Einbildungskraft sprechende existence; that it creates eine wahre, sichere Gegenwart, meaning thereby that art transforms the ideal suggestions of the actuality into realities. Cf. *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, VIII. 5, where Meister enters the hall in which "art and life precluded every thought of the grave": Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser Stätte umgab, und außer den Gedanken, welche jene gebildeten Gestalten erregten, außer den Empfindungen, welche sie erregten, schien noch etwas anders gegenwärtig zu sein, wovon der Mensch sich angegriffen fühlte.—Now, the significance of Tasso's use of the word Gegenwart, with its ideal implication, lies in the fact that he transmutes the actual into a present ideal, or that he applies the methods of artistic production to the conduct of life. Tasso's state of mind is paraphrased perhaps most succinctly in the following statement in *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, VIII. 6: Diese Kunstwerke . . . schienen ihm ein Symbol, daß auch er von einem ruhigen und gründlichen Besitz des Wünschenswerten in der Welt teils ausgeschlossen, teils durch eigne

oder fremde Schuld beraubt werden sollte. Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und traurigen Betrachtungen, daß er sich selbst manchmal wie ein Geist vorkam und, selbst wenn er die Dinge außer sich befühlte und betastete, sich kaum des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch wirklich lebe und da sei.

561 entzückt: 'entranced,' 'in a transport of delight.' Cf. *Faust*, I. 1223 f.:

> O wär' ich vor des hohen Geistes Kraft
> Entzückt, entseelt dahingesunken.

Trilogie der Leidenschaft: "An Werther":

> Der Jüngling, froh wie in der Kindheit Flor,
> Im Frühling tritt als Frühling selbst hervor,
> Entzückt, erstaunt, wer dies ihm angetan?

Wilhelm Meisters Lehrjahre, VIII. 9: Durch seinen Einfluß ward sie in der Gegend für eine Entzückte, nicht für eine Verrückte gehalten. In our matter of fact judgment we are strongly tempted to reply to Tasso's exclamation in the words of Chiron to Faust *mutatis mutandis*:

> Mein fremder Mann! als Mensch bist du entzückt;
> Doch unter Geistern scheinst du wohl verrückt.
> (*Faust*, II. 2834–2835.)

The reply which the Princess makes (menschlich sprichst) indicates, however, that she at least recognizes a beneficial change in Tasso. To understand her attitude it is necessary to refer back to **151** ff. where she had expressed the hope that Tasso might meet them (the two Leonoras) at a lucky moment and schnell entzückt recognize in them the treasure which he has been seeking vainly in the wide world; and also to **170–172**, except that Tasso here reverses Leonora's former statement, for he declares in effect: "I only seem to disregard you; as a matter of fact the reality has become the source of my visions." The Princess recalls the former reference to Geister and expresses her joy at the now concretely human character of Tasso's idealizations. It remains to be seen, of course, whether the apparent change in Tasso will stand the test, or whether his abundant enthusiasm is not self-deception induced by his love for the Princess. That the moment is dramatically critical is shown by the immediate appearance of Antonio.

574–575 bald . . . bald: Ms. variant, langen schmählich durchgeharr=ten und. The change was made apparently for the purpose of toning down Antonio's original truculence at the sight of Tasso with the laurel wreath. Cf. **1669**, note.

579–580 Observe the easy bearing and quick repartee of the man of the world.

581–582 Tasso, who suddenly finds himself a personage of minor interest, now endeavors to join the conversation. The way in which he does this contrasts with Antonio's easy polish. His words are possibly sincere, but he blunders with his vielerfahrnen Mannes.

583–584 Antonio knows nothing of Tasso's new mood. The supposition of the drama is that Antonio and Tasso are old adversaries, though this supposition is contradicted by certain passages. Antonio represents here the extreme of practical realism, Tasso the extreme of impractical idealism. Antonio rebuffs Tasso in a manner which seems almost brutal. It may be noted here that Bielschowsky, in his *Goethe, sein Leben und seine Werke*, tries to save the unity of Antonio's dramatic character by endeavoring to show that, to the end of the play, Antonio's one concern is to get Tasso away from the court. He interprets all his actions as inspired by jealousy of Tasso. Commendable though Bielschowsky's intentions may be, his argument does not carry conviction. Antonio is in these first scenes very clearly and outspokenly the rival of Tasso; whether he continues to be so to the end of the play must be considered later.

585 Wenn du mir gleich: Ms. variant, So sehr du mir. This is another instance showing how Goethe endeavored to modify the extremes in Antonio's character as originally conceived. The earlier version might imply that Antonio had been singing his own praises.

589 Alexandrine line. There are many such in Tasso: with masculine ending, **(982)**, **1218**, **1316**, **(1341)**, **1350**, **1426**, **1489**, **(1509)**, **1855**, **1994**, **2540**, **2706**, **2777**, **3217**; with feminine ending, **859**, **2389**, **2658**, **3198**. — **will**: 'requires.'

603 Gregor: Ugo Buoncompagno, born 1502, pope from 1572–1585 as Gregory XIII; known to-day largely on account of his rearrangement (1582) of the calendar year. He is represented here, contrary to history, as an ideal ruler, as one whose political horizon is not bounded by the frontiers of his immediate domain or by the prejudices of race, but as one who constantly observes the world-wide

relation of politics. In view of the fundamental principle of the Catholic Church, as an organization embracing the whole world, Goethe showed a fine instinct in ascribing to Pope Gregory ideas of statesmanship which were dear to him (Goethe), despite his irreverence for ecclesiastical forms.

625 It was the policy of Gregory XIII to secure the support of the rulers of Europe for an attack on the power of the Turks in the East, and the Protestants in the West. The massacre of the Huguenots on St. Bartholomew's night (August 24, 1572) is commonly regarded as the result of papal intrigue. In our passage the persecutions for heresy are treated, in the spirit of the times, as praiseworthy deeds. The views which Antonio expresses are not supposed to lower our opinion of him.

639–643 Goethe's ideal of paternal autocracy in later years. See *Was wir bringen* (1802), sc. 16. Cf. W. Kosegarten: *Goethes politische Anschauung und Richtung*, Berlin, 1863.

645 **Doch wohl um mitzuwirken**: playful satire. Leonora's love of intrigue, which is hinted at in this line and the following, manifests itself later, — III. 2, 3, 4, 5; IV. 2.

650 **Du . . . nicht**: Ms. variant,

> Womit verdient' ich heut, daß du, o Fürst,
> So wenig eine Freundin schonen magst?

651 **Ich bin dir viel**: Ms. variant, Ich bin es dir.

654 **Nepoten**: the nepotism of Gregory XIII was a much-discussed subject in the sixteenth century. To some of his near relatives he gave lucrative positions. Others who relied on this fact received scant welcome. — Goethe's ideal word-picture of Gregory is not without some historic justification. To this day the real character of Gregory XIII is in dispute. His responsibility for the massacre of St. Bartholomew's night is still denied. The fact that he caused a coin to be minted in commemoration of the massacre is explained by some as an act of policy to which he was forced by the attitude of many powerful princes of the Church. Gregory himself is said to have wept when the news of the massacre reached him.

655 **billig ist**: Ms. variant, es sich ziemt. Corrected by Goethe when he revised the Ms. probably because of the peculiar emphasis which is laid on the phrase sich ziemt in **1006** and thereafter.

665 nutzt: Antonio emphasizes only the practical benefits of science and art. Gregory founded and endowed Jesuit colleges and adorned Rome with beautiful buildings.

668 A tetrameter. See also **2056, 3413**; **925, 1948, 2803, 3093.**

670–671 Primarily a veiled insult of Tasso, and then a criticism of the Duke who permits such a useless person as Tasso to remain at his court.

672 Geschäfte: an archaic form. The final e is the remnant of the Old High German ending i. This final e is found frequently in the more intimate correspondence of Goethe. In the present instance, which is the only one in *Tasso*, it crept in with the meter.

682 Bürgerkrone: a reference to the *corona civica* of the Romans, which was a wreath of oak-leaves (not a crown) with the legend affixed, *ob civem servatum*, and which was awarded, as the legend states, to him who had saved the life of a citizen. Among the ancient Greeks (at Lacedæmon and Athens) a similar custom prevailed, a wreath of fresh olive-twigs (later of olive-twigs fashioned in gold) being awarded to citizens who had deserved well of the state, e.g. to Pericles. — It should be observed that a distinction is made in the nature of the awards which are granted to Tasso and to Antonio, and it is worth while recalling that Tasso's great ambition really includes both wreaths, i.e. recognition as a poet and as a citizen.

683–685 Es sollen . . . legen: read ſie, vom erſten Eichenlaub am ſchönſten Morgen geflochten, ſollen unſre Frauen dir um die Stirne legen. The syntax of the text would refer **vom erſten . . . geflochten** to Frauen.

692–693 Zwei Bekränzte . . . kam: Tasso and the herma of Ariosto. Antonio's words contain a second, ill-disguised insult of Tasso. See **1666–1669.**

697–699 An ill-tempered remark and a gratuitous insult, which rouses even the Princess.

709–741 Antonio's characterization of Ariosto's *Orlando furioso* is, on the whole, just. Leigh Hunt remarks: "The great charm of the *Orlando furioso* is not in its main plot, or the cunning interweavement of its minor ones, but in its endless variety, truth, force, and animal spirits; in its fidelity to actual nature while it keeps within the bounds of the probable, and its no less enchanting verisimilitude during its wildest sallies of imagination." Of Ariosto's "excessive"

fancies Hunt says: "One main secret of the delight they give us is their being poetical comments, as it were, on fancies and metaphors of our own. Thus, we say of a suspicious man, that he is suspicion itself; Ariosto turns him accordingly into an actual being of that name. We speak of the flights of the poets; Ariosto makes them literally flights — flights on a hippogriff, and to the moon. The moon it has been said makes lunatics; he accordingly puts a man's wits in that planet. Vice deforms beauty; therefore his beautiful enchantress turns out to be an old hag. . . . Youth is headstrong and kissing goes by favor; so Angelica, queen of Cathay, and beauty of the world, jilts warriors and kings, and marries a common soldier." — The various virtues, enumerated by Antonio, are transformed, in a similar manner, from mere abstractions to poetic personalities. Despite the essential justice of Antonio's eulogy, it is of course apparent that it is instigated by jealousy of Tasso, though we need not assume that his admiration of Ariosto is not genuine. Indeed, one of the causes for the opposition to Tasso at the court of Ferrara was a kind of local pride. That he, a Neapolitan, should presume to vie for equal honors with Ariosto in the home of Ariosto, was regarded as little short of presumption. Antonio does not fall out of his rôle. It is just as consistent for the practical statesman to appreciate the relaxation which a romance, like *Orlando furioso*, makes possible, as it was for the dilettante poet and statesman, Pigna, whom Goethe had in mind when this act was originally written. To be sure, Antonio later confesses to a very poor opinion of the *ars poetica*, but he then has in mind its usefulness in the world of affairs.

732 Wahnsinn: Orlando falls in love with Angelica and jealousy drives him mad. The description of this jealousy and growing madness, in Canto 23, is one of the most effective passages of *Orlando furioso*. Orlando is finally restored to sanity by an angel.

734–741 These last lines of Antonio's speech are ironical, though he is clever enough not to allow the irony to creep into his voice. That Tasso deserves the wreath for his boldness, that Antonio is **begeistert, ein Verzückter**, that the surroundings really cause him to forget the actualities of space and time, — is the merest buncombe. The thought that is running through his mind is rather this: Tasso's whole attitude is human folly, and your approval of it can lead only to an irrational disregard of the duties of life.

740 das selten festliche Gewand: a hidden gibe at the pastoral dress of the two ladies.

Mit Ausnahme der von Alfons hinzugefügten Charakterzüge (I. 2), erscheint Tasso als ein edelgesinnter, bescheidener, wenngleich etwas träumerischer Dichter. Er kann sich nicht genug tun, hat aber doch schließlich sein Werk vollendet. Er sieht das Leben vom Standpunkte der Kunst, des ästhetisch Schönen, was ihm als Dichter nicht zu verdenken ist. Aber weil er diesen Standpunkt inne hat, sehnt er sich nach dem Standpunkte des Reellen, des moralisch Nützlichen, was ihm als Menschen ja auch nicht zu verdenken ist. Der Konflikt ist also im ersten Akte deutlich bezeichnet. Dieser Konflikt ist etwa so zu fassen: Ist es möglich, das Leben vom Standpunkte des ästhetisch Schönen tätig zu ergreifen? (Editor.)

ACT II

Impelled by the sympathy which the Princess has shown, Tasso follows the ladies into the palace, where he meets the Princess alone. The first words which he speaks indicate the struggle in his soul.

755 die neu erregten Zweifel: Antonio's attitude clouds Tasso's hopeful mood. The Duke and the ladies had urged Tasso to appreciate the benefits of a greater intimacy with the social side of life. But Antonio, who seems most successful and most representative of the great world of human affairs, insults and rebuffs Tasso, who is tempted to return to his solitude. Only the sympathy which the Princess has shown restrains him.

762 aus einem schönen Traum: see Tasso's speech, **527–557**, and note to **527** ff.

767–770 An attempt to supply, through the Princess, a plausible explanation of Antonio's behavior which seems so entirely out of keeping with the presentation of his character in the last acts.

772 nur wenig: Ms. variant, nur gute. The alteration is in favor of Antonio.

775 ff. The Princess endeavors to encourage Tasso. In the end her estimate of Antonio proves just. At the present moment and during the second act it appears unwarranted, and consequently, as the Princess admits later, very much determined by her desire to influence Tasso.

780 ff. Certainly words which are not unmanly and which do not agree either with his later dramatic character or with Antonio's estimate, e.g. **2116** ff. and **2884** ff. Tasso emphatically repudiates in this passage the suggestion of resentment, which he constantly emphasizes in the third act. The dramatic discrepancy is a real one. It may be partially obviated by the following argument: Antonio's attitude toward Tasso has its effect on Tasso, as it would have on every sensitive person. His long-standing dislike of Antonio seems justified to him. At the same time his passionate desire for active life, stimulated by his love of the Princess, causes him to overlook Antonio's purely personal effront. He is conscious only of the gulf which yawns between him and his ambition. See note to **503–507.**

801 ff. The Princess at once reminds Tasso of his words at the close of I. 3.

803 sich einander: a pleonasm not permitted to-day. Either sich or einander suffices.

811 ff. The marriage of Duke Alfonso to Barbara of Austria was celebrated with brilliant fêtes, among others a pageant of a mediæval tourney. Tasso arrived at Ferrara in October, 1565, two months previous to this marriage.

824 ff. The lines were evidently written by Goethe with as much reference to Weimar as to Ferrara. Weimar was entering that period of its history which has become known as **Weimars goldne Tage.** Beside Wieland, Herder, and Goethe, such men as Knebel, Einsiedel, Bode, Böttiger, resided at Weimar. Schiller was not identified with the Weimar circle until after the completion of *Tasso.*

842 ff. An almost exact description of the physical and mental condition of Charlotte von Stein when Goethe came to Weimar. See Introduction p. xxiv. It is true to some extent of the historical Leonora of Este.

844 junger Freund: Tasso was twenty-one years old when he came to Ferrara; Leonora of Este was twenty-eight. Goethe was twenty-six when he came to Weimar, Charlotte thirty-three.

859 An Alexandrine line. See **589.**

864–867 The new hope and interest in life which Tasso, according to the drama, aroused in Leonora was precisely the new hope and interest which Goethe awakened in Charlotte. Tasso was, in fact, introduced to Leonora by her sister Lucretia, whose favor he had

won. Leonora was not seriously ill. Only a slight indisposition prevented her from taking part in the festivities, which were soon interrupted by the death of Pope Pius IV.

868–875 Serassi (II. 131) describes in a similar way the impression which the Princess made on Tasso.

874 ff. These lines recall vividly those lines of *An das Schicksal* (*Rückerinnerung*) and *Zueignung* in which Goethe glorifies Frau von Stein's influence over him. The poems should be consulted; they serve as a commentary to the characters of the Princess and Tasso.

877 der Gottheit Nähe: essentially the same thought was expressed by Goethe in the healing of Orestes through Iphigenia. Cf. the lines of *Trilogie der Leidenschaft:* "Elegie":

> Dem Frieden Gottes, welcher euch hienieden
> Mehr als Vernunft beseliget — wir lesen's —
> Vergleich' ich wohl der Liebe heitern Frieden
> In Gegenwart des allgeliebten Wesens;
> Da ruht das Herz und nichts vermag zu stören
> Den tiefsten Sinn, den Sinn ihr zu gehören.
>
> In unsers Busens Reine wogt ein Streben,
> Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten
> Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,
> Enträtselnd sich den ewig Ungenannten;
> Wir heißen's: fromm sein! — Solcher seligen Höhe
> Fühl' ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe.
>
> Vor ihrem Blick, wie vor der Sonne Walten,
> Vor ihrem Atem, wie vor Frühlingslüften,
> Zerschmilzt, so längst sich eisig starr gehalten,
> Der Selbstsinn tief in winterlichen Grüften;
> Kein Eigennutz, kein Eigenwille dauert,
> Vor ihrem Kommen sind sie weggeschauert.

See Introduction pp. xxv–xxvi.

889 Herzog von Urbino: Francesco Maria della Rovere, heir apparent to the duchy of Urbino, married Lucretia of Este in 1570. The marriage occurred, therefore, about five years after Tasso's arrival in Ferrara. It proved unhappy and the Duke of Urbino secured a decree of separation. See **1789–1791**.

909 nicht mit Worten, mit der Tat: again the distinction between poet and hero is emphasized. See note to **503–507**.

914 beleidigte . . . beschütztest: a somewhat obscure allusion. Not until IV. 1 (cf. **2211** and note) is this previously strained relation

between Tasso and Antonio referred to again. This line and the following lines are evidently an afterthought of the dramatist's, a supposition which is borne out by the fact that Goethe learned of the attempts of the Princess to reconcile Tasso and Pigna through Serassi's *Life of Tasso*, and this was not at hand when Goethe wrote the first draft of this act. See Introduction p. xxxiii.

920–921 **Anstatt . . . weiß**: an anacoluthic and by no means idiomatic construction. Read: anstatt daß du, wie meine Schwester, mit jedem, wie er sei, zu leben wüßtest.

923 **Table mich**: Ms. variant, Schelte mich!

925 See **668** and note.

930 Compare Goethe's poems *Grenzen der Menschheit*, *Das Göttliche*. The word frei, as used elsewhere by Goethe, means absolutely free of restraint, independent of others or of the world. Tasso does not use the term here in this absolute sense, but as denoting political freedom through democratic government. He accepts the principle of autocracy as established by practical necessity, though head and heart often rebel against the impairment of his personal liberties. The assignment of such ideas or cogitations to Tasso is, of course, an anachronism. The whole passage reflects the doubts which were troubling Goethe, and continued to trouble him for years to come, concerning the relation of theoretical democracy to practical life. See on this topic Coar's *Studies in German Literature in the Nineteenth Century*, Chapter 13. See also Introduction pp. xxi–xxiii and note to **51–55**.

935 **Nun**: 'this being the case.' This line and the following lines indicate that Goethe's first conception of Alfonso's character was not quite as noble or generous as it appears to be in the following acts. They hint at a strained relation between Tasso and the Duke as part of the original plot of the drama. See **314–322** and note.

947 **die Grazien**: the three Graces, Aglaia, Euphrosyne, Thalia. In the so-called Mummenschanz scene of *Faust*, II, Act 1, the three Graces appear, Thalia under the name Hegemone. They explain their functions as follows:

Aglaia: Anmut bringen wir ins Leben;
Leget Anmut in das Geben.
Hegemone: Leget Anmut ins Empfangen!
Lieblich ist's, den Wunsch erlangen.
Euphrosyne: Und in stiller Tage Schranken
Höchst anmutig sei das Danken.

By Anmut Goethe meant not merely 'grace' but also 'graciousness,' i.e. perfect harmony in the soul, manifesting itself spontaneously in appropriate conduct. Compare Schiller's famous essay *Über Anmut und Würde*: **Die nämlichen Griechen empfahlen demjenigen, dem bei allen übrigen Geistesvorzügen die Anmut, das Gefällige fehlte, den Grazien zu opfern.** Tasso means to say that the finest physical and mental endowments forfeit much of their effectiveness unless they are controlled by that perfect 'graciousness' and characterized by that essential charm of 'grace' which the Princess possesses.

951–958 The lines were added by Goethe after the drama was completed, as the Mss. of *Tasso* prove. Since the lines are supposed to express the central thought of the completed *Tasso*, it is evident that the earliest conception differed radically. The interpolation shows how Goethe endeavored to adapt the earlier conception of Antonio's character (in the first acts) to his character in the last acts. — The Princess means to say that wisdom, as such, even without that sympathetic quality which the Graces impart, is entitled to our respect and appreciation.

956 Ihr müßt verbunden sein: a bold statement of the dramatic theme. Tasso as the idealist, Antonio as the realist, must work together. See **1704–1706**. Compare Egmont and Orange in *Egmont*, Orestes and Pylades in *Iphigenie*.

958 Nur: Ms. variant doch.

960 fein und zierlich: an intimation that Leonora Sanvitale possesses at least the external gifts of the Graces, despite which fact Tasso has not been drawn toward her. See **151–154**; **197**.

965–969 For the temperamental disagreement between Tasso and Leonora compare **442** and **443**; also **306**. So in *Dichtung und Wahrheit*: Ein Freund, der es zu deutlich merken läßt, daß er an euch zu bilden gedenkt, erregt kein Behagen; indessen eine Frau die euch bildet indem sie euch zu verwöhnen scheint, wie ein himmlisches, freudebringendes Wesen angebetet wird.

974–976 und strebt . . . herzustellen: one is reminded of the third Geister-Chor in Goethe's *Faust*, I, where the spirits urge Faust to do precisely what the Princess would not have Tasso do. When the spirits exclaim:

> Weh! Weh!
> Du hast sie zerstört,
> Die schöne Welt, etc.

they are not represented by Goethe as giving salutary advice, but advice which, if followed, will distract Faust. Therefore Mephistopheles calls them **die Kleinen von den Meinen**. Purely subjective idealism is destructive of human energy, and the Princess is trying to help Tasso to overcome this fault. See **243** ff. and note on **243–244**.

979 ff. To a certain extent, particularly in the examples chosen and often in the words, the whole passage is modeled after a chorus in Tasso's *Aminta* and a related chorus in Guarini's *Pastor fido*. Guarini undertook to controvert the ethics of Tasso's *Aminta* in his *Pastor fido*, and where Tasso upholds the doctrine *S'ei piace, ei lice* (Erlaubt ist was gefällt!), Guarini contended: *piaccia se lice* (Erlaubt ist was sich ziemt!). The chorus in *Aminta* is, in substance, "a description of the Golden Age as a paradise of voluptuousness." The present passage has a vastly different import. Tasso is not glorifying a paradise of voluptuousness. His words are essentially a glorification of freedom, but of freedom in accord with the laws of æsthetic beauty. Goethe's celebrated saying comes to mind: **Freiheit ist Schönheit in der Erscheinung**. Tasso has in mind a world in which the instincts of physical life express themselves without restraint, since they comply with the highest law of beauty. In other words, he glorifies æsthetic conduct as moral.—Something of the longing which Tasso expresses came to the surface in Goethe's life and work in the years just preceding his journey to Italy. **Die sinnlich-ästhetische Natur in sich zu erneuern** was indeed the substance of his longing for Italy, and the ability to satisfy this longing in Italy seemed to him to be equivalent to **wieder ein Mensch werden**. It was Frau von Stein who combated the morbid pursuit of this longing in Goethe and set for it proper limits.

982 An Alexandrine, or a pentameter ending with two unaccented syllables. See **1341**, **1509**.

1006 Erlaubt ist was sich ziemt: it is of course evident that the term sich ziemt implies more than what we call the "proprieties." The contrast lies between gefällt and sich ziemt. The first term expresses the æsthetic law of conduct, the second the moral law of conduct. Tasso limited (**979** ff.) individual license only by the æsthetic law. The Princess denies that the time ever existed when life was what Tasso desires it to be again, i.e. the naïve expression of the impulses

in a beautiful manner. Life, she asserts, is as beautiful as it ever was. We can appreciate this beauty and see its reality only by cultivating our social instinct.

> Noch treffen sich verwandte Seelen an
> Und teilen den Genuß der schönen Welt.

But this social instinct, this community of sentiment, is the very essence of our moral existence. Without it we cannot know true beauty, and without it we cannot act in a way which makes our acts beautiful to our fellow-men. Accordingly, only *those acts are permitted which are the expression of our moral nature as the product of our social existence.* See *Iphigenie*, 493–494, where to the remark of Thoas, Es spricht kein Gott; es spricht dein eignes Herz, Iphigenia replies, Sie reden nur durch unser Herz zu uns. The social source of the moral law is designated as divine in these lines, for in *Iphigenie* the divine law of life is, after all, die reine Menschlichkeit. Thoas does not understand this. He cannot as yet recognize the divinity of human life or in human life. In his opinion the divine is wholly superhuman; the moral law has a divine source, but this source is in no sense social. Iphigenia's "conscience" seems to him to be wholly subjective in its origin and not determined, as he believes it should be, by external standards or, as Kant would say, by categorical imperatives. He does not appreciate the fact that Iphigenia's conscience is identical with the moral consciousness of humanity. The same mistake is made by Tasso. He fails to grasp the significance of the words of the Princess. The moral law seems to him an external force, since it manifests itself in external relations. He identifies it with a *code* of morals, being unable to appreciate this profound truth, that perfect sympathy with social existence creates *in* each human being the norm of his moral activity. See Schiller's *Das Eleusische Fest*, stanza 26:

> Doch der Mensch in ihrer Mitte
> Soll sich an den Menschen reihn,
> Und allein durch seine Sitte
> Kann er frei und mächtig sein.

Cf. in Goethe's poem *Etymologie* the lines

> Und was ein Volk zusammen sich gestammelt,
> Muß ewiges Gesetz für Herz und Seele sein.

1009 anstatt . . . glaubt: Ms. variant, allein es glaubt nur jeder.

1013–1014 Cf. *Iphigenie*, 213–214:

> Ein edler Mann wird durch ein gutes Wort
> Der Frauen weit geführt.

Iphigenie is the well-known apotheosis of this idea. Cf. *Trilogie der Leidenschaft:* "Elegie," stanzas 13, 14, 15, 16 (quoted in part in note to **877**); also *An das Schicksal* (*Rückerinnerung*).

1022 The meaning of this line is explained in **1024** ff. The progressive instinct is here assigned to the male sex, the conservative to the female. Women, the Princess maintains, cling to the present forms of social morality, to the approved standards; men reach out for future standards and seek for new formulations. See the lines of Schiller's *Würde der Frauen*:

> Gierig greift er in die Ferne,
> Nimmer wird sein Herz gestillt,
> Rastlos durch entlegne Sterne
> Jagt er seines Traumes Bild.
> . . . .
> Aber zufrieden mit stillerem Ruhme
> Brechen die Frauen des Augenblicks Blume.
> . . . .
> Aber mit sanft überredender Bitte
> Führen die Frauen das Szepter der Sitte.

See also Schiller's definition of Freiheit as Formtrieb, i.e. the impulse to create a form for what is as yet formless. A similar thought may be found in *Iphigenie*, 106 ff.; 1677 ff.; 1892 ff.

1030 von: Ms. variant vor. The original vor was probably a mistake of the copyist, since sicher sein vor einer Sache is idiomatic and sicher sein von einer Sache (= einer Sache sicher sein) is not idiomatic. Goethe's copyist did not notice that the vor gave an entirely different meaning to the text. Cf. **1027**, in which the copyist wrote noch, which was corrected by Goethe to nah.

1070 See Introduction pp. xxxi–xxxii; also notes to **877**, **1094–1098**.

1086–1087 es verherrlicht . . . Geschlecht: the principal female characters in Tasso's *Jerusalem* are mentioned in the following lines. The statement is true, in a finer sense, of Goethe's works. Prior to the completion of *Tasso* the following leading female characters had

been created by Goethe: Adelheid, Maria, Elizabeth, in *Götz von Berlichingen*; Lotte in *Die Leiden des jungen Werther*; Maria in *Clavigo*; Stella, Cäcelia, Lucie, in *Stella*; Iphigenia in *Iphigenie auf Tauris*; and of course Gretchen in *Faust*. Only Adelheid in *Götz* is haſſenswert (1090), but of her, too, it may be said that ihr Reiz verſöhnt (1091).

1089 vorzuſtellen: Ms. variant, uns zu ſchildern. The alteration is significant in so far as it shows Goethe's more clearly defined views of the effect of true art. Poetry does more than 'describe,' it 'presents' the object or person or incident as a reality. See note to **560**.

1090 Armide: Armida, in Tasso's *Jerusalem*, is a beautiful sorceress in league with the Saracens. She loves Rinaldo, whom she transports by enchantment to a fairy garden in the Canaries. He is finally rescued by two knights. Enraged at her loss, Armida seeks to avenge herself on Rinaldo.

1094–1098 A reference to Goethe's views concerning the "type," which were clarified and systematized in Italy. One is reminded of the later dispute between Goethe and Schiller over Goethe's "archetype" of plant life, when Schiller contended that it was an "idea," and Goethe stubbornly asserted that it was an "experience." Goethe believed that it is possible to "see" in the various forms of organic life, or in the various experiences of human existence, the archetypal form. He contended that the archetypal abstract is in fact a reality which can be derived from the existing forms through experience, i.e. that we do not postulate it to explain the relation of a variety of forms, but that it is necessarily revealed in these forms. Schiller held that this abstract is primarily a creation of the higher reason, i.e. a mere idea, which we conceive and then endeavor to find in the concrete. The emphasis which, later in life, Goethe placed on the scientific imagination begins to be apparent in the present passage. Tasso maintains that in and through Leonora of Este he has received a revelation of the archetype of virtue. He asserts that he had no realizing sense of virtue as such until he saw it embodied in her and experienced it through his intercourse with her; that all his heroines have been fashioned after this actual experience, and are, therefore, realities (as a matter of fact only Sofronia of the *Jerusalem* was a glorification of the Princess Leonora). — Of course the importance of Tasso's assertion for the drama is the stress laid

on the realistic sense in Tasso. He is not an absolute idealist, but manifests, in his love of the Princess, a tendency which makes for a more sympathetic appreciation of the actual facts of life. In **175–176** the Princess had spoken of this trait. The redemption of Tasso ought, therefore, to consist in the gradual enlargement of the scope of Tasso's love. His love for the Princess should teach him to treat life at large as he treats her. (Cf. Carlos's love for Elizabeth in Schiller's *Don Carlos.*) He should learn to see the revelation of an ideal in all forms of existence. This would of course bring the theme of *Tasso* very close to the dominant theme of *Faust.*

1100 Tankredens . . . Chlorinde: Clorinda, in *Jerusalem*, is an Amazon who fights on the side of the Saracens. Tancred, one of the Christian warriors, falls in love with her. Later he meets her in battle, does not recognize her in the unaccustomed armor (Erminia had stolen hers; see next note), and slays her (Canto 12). For a related theme in German literature see Heinrich von Kleist's tragedy *Penthesilea.*

1101 Erminiens . . . Treue: Erminia, the daughter of King Kassau of Antioch, had been captured by the crusaders when Antioch fell. Tancred honored her as a queen and gave her her freedom. She fell in love with him, but felt obliged to accept the proffered hospitality of Alladin, in Palestine. From the walls of Jerusalem she watches the fight between Argant and Tancred. When she hears that it is to be renewed the next day, she steals Clorinda's armor and seeks Tancred to care for him should he be wounded. Mistaken for one of the enemy, she is pursued by two Christians and escapes into the wilderness (*Jerusalem*, Canto 6).

1102 Sophroniens . . . Olindens Not: the Christians of Jerusalem are threatened with persecution because an image of the Virgin, stolen from a temple and placed in a mosque, has disappeared. To save her people, Sofronia, a beautiful Christian, declares it was she who carried off the image. Olindo, her lover, tries to save Sofronia by asserting that he committed the theft, not she. Both are saved from death by Clorinda, who is touched by their generous rivalry (*Jerusalem*, Canto 2).

1111–1114 The words imply "love" in the ordinary meaning of the word, and were probably intended to contain this implication when Goethe wrote them. See **2216**. However, the conception of

the character of the Princess at the close of the drama forces us to regard her present statement as implying little more than Leonora's, **215** ff. The Princess declares that the poems of Tasso express more than a noble ideal of love. They seem to her to have a personal significance for the reader, inasmuch as they voice an experience which the reader shares. Tasso regards this statement as an approval of his love for the Princess and as a hint that it is reciprocated.

1115–1122 See Goethe's poem *Zueignung*, stanzas 6, 7, 8, where a similar impetuosity is met by a similar reproof.

1125 ff. Tasso's soliloquy occurs at the critical moment, when the Princess, having reproved Tasso, suggests that virtue and love are the reward only of self-restraint. In order to understand the dramatic situation, it is necessary to remember that it is the poetic analogue of the situation which was created by Goethe's love for Frau von Stein. In the monologue we see Tasso coming to a partial realization of the higher significance of his love, which significance may be compared to the significant interpretation which Goethe gave to his love for Frau von Stein in the poem *Zueignung*. The ideas and even the phraseology of this poem are repeated in Tasso's monologue; e.g.

1125: Bald machte mich die Augen aufzuschlagen,
Ein innrer Trieb des Herzens wieder kühn.

1129–1130: Auf einmal schien die Sonne durchzubringen.

1132–1133: Da schwebte, mit den Wolken hergetragen,
Ein göttlich Weib vor meinen Augen hin.
. . . .
Sie lächelte, da war ich schon genesen,
Zu neuen Freuden stieg mein Geist heran.

1133–1134: Mein Auge konnt' im Tale wieder schweifen,
Gen Himmel blickt' ich, er war hell und hehr.

1138–1139: Soll ich umsonst die Augen offen haben.

1147–1148: Ich muß mein Glück nur mit mir selbst genießen,
Dein holdes Licht verdecken und verschließen.

1151 The line ends with an unaccented monosyllable. For other instances see **1375, 1384, 1397, 1542, 1826, 2088, 2596, 2818, 3130.**

1161 ein tausendfaches Werkzeug: possibly (on Goethe's part) in unconscious imitation of the thought of 1 Corinthians 13. 1: "If I speak with the tongues of men and of angels." See also *Iliad*, B. 488–490:

πληθὺν δ' οὐκ ἂν ἐγὼ μυθήσομαι οὐδ' ὀνομήνω,
οὐδ' εἴ μοι δέκα μὲν γλῶσσαι δέκα δὲ στόματ' εἶεν,
φωνὴ δ' ἄρρηκτος, χάλκεον δέ μοι ἦτορ ἐνείη.

(I could not mention or name them all, no, not even if I had ten tongues and ten mouths, and if there were within me an imperishable voice and lungs (lit. heart) of metal.) Cf. Virgil's *Aeneis*, vi. 625; *Georgica*, ii. 42 f.; Ovid's *Tristia*, i. 5. 53 f. Tasso may also mean that it would require a thousand different arts, in addition to that of poetry, to do justice to his admiration of the Princess.

1165–1166 die süßeste . . . war: a reference to the old saying concerning Pindar, the famous Greek lyric poet, that a swarm of bees settled on his lips, whence the sweetness of his poetry.

1166–1169 The humanizing influence of Tasso's love begins to make itself felt. It draws him into sympathetic contact with life. See the last stanza of *Zueignung*.

1168 Ms. variant, sich sinnend einsam mehr verloren wandeln.

1186 ff. The closing words of the monologue indicate that Tasso has not yet attained the calm assurance or poise which Goethe depicts in the last stanza of *Zueignung*.

1189 A trochaic line.

1197 zum erstenmal erblicke: Tasso regards Antonio now with the eyes of the Princess, and he seems to see quite a different person from the Antonio of his prejudices. In this scene Tasso acts merely on the impulse of his love for the Princess, and, suppressing his secret aversion, seeks Antonio's friendship. It must be admitted that Antonio's treatment of Tasso is rude to the verge of insult. As portrayed in this scene, Antonio is certainly not the Antonio of the last acts. It is difficult to understand why Goethe did not modify the scene in favor of Antonio after his conception of Antonio's (Pigna's) dramatic character had changed. All one can say is that the overtures of Tasso are in so far insincere as they are the expression, not of his inmost regard for Antonio, but of an opinion which he has adopted out of love for the Princess (see Tasso's words **2219–2230**); Antonio

feels the suddenness of the change in Tasso, and, since he has no equivalent reason for changing his opinion of Tasso, he would be merely pretending if he accepted Tasso's impulsive overtures.

1199 This line was added after the drama was completed. It merely emphasizes the thoughtless nature of the request. Tasso does not 'know' Antonio.

1211–1212 See *Iphigenie*, 1873–1874:

> Thoas: Die Vorsicht stellt der List sich klug entgegen.
> Iphigenie: Und eine reine Seele braucht sie nicht.

also ibidem, 1650:

> Iphigenie: Ich untersuche nicht, ich fühle nur.

Considering the fact that Antonio appears, in the end, as the stronger moral character, the comparison of this passage with similar passages in *Iphigenie* illuminates the change in Goethe's attitude and his increasingly realistic habit of thought. Cf. "Bekenntnisse einer schönen Seele" in *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, VI, and the statement of the concluding paragraph: Ich erinnere mich kaum eines Gebotes; nichts erscheint mir in Gestalt eines Gesetzes; es ist ein Trieb, der mich leitet und immer recht führt. Compare with the fundamental theory of Schiller's essay *Über Anmut und Würde.*

1215 Pflicht: the idea contained in this term, particularly as Goethe understood it, is diametrically opposed to Tasso's professions, **1211–1212** (see note). It reveals to us the insincerity of his conduct, and the readiness with which he explains his request as the desire of another permits the inference that his insincerity was apparent to Antonio. The tables are turned on Tasso, to whom Antonio might have replied in Tasso's words to the Princess, **969**:

> So fühlt man Absicht und man ist verstimmt.

1224 warm vor andern: 'more enthusiastic (ardent, warm-hearted) than others'; vor denotes here precedence.

1233 ein stilles Herz: the words probably do have the significance usually attached to the phrase by Goethe, as for example mit stiller Seele in *Zueignung*. It is, however, quite evident that Tasso does not comprehend the full significance of the phrase, or if he does that he does not understand his own character. What he says of **ein stilles**

Herz might apply to Iphigenia's character, as his characterization of Antonio is, in its essence, applicable to Pylades. Cf. Goethe's *Iphigenie*, IV. 3 and 4. Tasso opposes to the Erkenntnis des Guten the Gefühl des Guten. Compare with the present passage Goethe's poem *Vermächtnis*, particularly the final stanza:

> Und wie von Alters her im stillen
> Ein Liebeswerk nach eignem Willen
> Der Philosoph, der Dichter schuf:
> So wirst du schönste Gunst erzielen;
> Denn edlen Seelen vorzufühlen
> Ist wünschenswertester Beruf.

also *Faust*, II. 1081–1084:

> Nur wo du klar ins holde Klare schaust,
> Dir angehörst und dir allein vertraust,
> Dorthin, wo Schönes, Gutes nur gefällt,
> Zur Einsamkeit! Da schaffe deine Welt!

1239–1243 Compare the reply of Pylades to the statement of Iphigenia,

> Ganz unbefleckt genießt sich nur das Herz,

when he says:

> So hast du dich im Tempel wohl bewahrt;
> Das Leben lehrt uns, weniger mit uns
> Und andern strenge sein; du lernst es auch.
> So wunderbar ist dies Geschlecht gebildet,
> So vielfach ist's verschlungen und verknüpft,
> Daß keiner in sich selbst noch mit den andern
> Sich rein und unverworren halten kann.
> Auch sind wir nicht bestellt uns selbst zu richten.
> Zu wandeln und auf seinen Weg zu sehen,
> Ist eines Menschen erste, nächste Pflicht:
> Denn selten schätzt er recht was er getan,
> Und was er tut weiß er fast nie zu schätzen.
>
> (*Iphigenie auf Tauris*, 1653 ff.)

1245–1246 It should be remembered that Tasso is wearing the laurel wreath during the entire interview (see **1572**). Antonio insinuates that Tasso is thinking of this wreath and overestimating its significance in so far as he regards it as the recognition not merely of his poetic ability but also of his wisdom and executive proficiency (see Antonio's speech **1311–1313** and note to **1313**; also Tasso's

earlier interpretation of the significance of the wreath, **497–502** and note to **503–507**). Antonio is right when he asserts that Tasso does not interpret his words as they were meant. He is mistaken in so far as he insinuates that Tasso is thinking of the laurel wreath. Tasso is thinking of the Princess (see **1250–1251**).

1252–1262 Tasso's estimate of Antonio is so entirely at variance with Goethe's first conception of Antonio's character and so anticipatory, even in the figure of speech employed, of the last scene in the drama, that it must have been an afterthought of Goethe's. By adding the lines to the original version Goethe sought to adapt the scene, as it was first written, to his later characterization of Antonio. If this be the case, a new difficulty is created, inasmuch as Tasso's words do not of themselves justify Antonio's cynicism, in fact make it appear unreasonable. We are forced to assume a bearing on Tasso's part and a note of insincerity in his voice which repel Antonio. See note to **1197**; also **1296–1302** and note on **1300**.

1271–1272 See the dialogue between Klärchen and Egmont in Goethe's *Egmont*, III. 2.; also *Trilogie der Leidenschaft:* "An Werther," 3d stanza:

> Nun glauben wir's zu kennen! Mit Gewalt
> Ergreift uns Liebreiz weiblicher Gestalt:
> Der Jüngling, froh wie in der Kindheit Flor,
> Im Frühling tritt als Frühling selbst hervor,
> Entzückt, erstaunt, wer dies ihm angetan.
> Er schaut umher, die Welt gehört ihm an.
> Ins Weite zieht ihn unbefangne Hast,
> Nichts engt ihn ein, nicht Mauer, nicht Palast.

1288–1290 The original motive of Antonio's (Pigna's) action, jealousy, is preserved in these lines. See also **1299**, **1323**.

1300 Antonio refers to the laurel wreath which Tasso is wearing. See Antonio's speech, **709** ff.

1301–1302 Ms. variant,

> Von mancher Art und sind auf manche Weise
> Oft im Spazierengehn leicht zu erreichen.

1302 im Spazierengehn: a sarcastic reference to the laurel wreath which Tasso received in the park. See also **1319–1322**.

1303 eine Gottheit: see **521–522**.

1310 The line is insultingly sarcastic.

1313 **Minerva**: the goddess of wisdom, the Greek Athene. Antonio makes clear the insinuation of **1245–1246.**

1314 Ms. variant, er halte jed' Geschenk für Lohn, er halte

1315 **zufälligen Putz**: an anapest which might have been avoided by writing zufäll'gen. Antonio refers to the laurel wreath. By the bold antithesis of gnädiges Geschenk:- Lohn and zufälligen Putz: wohlverdienten Schmuck he implies that Tasso has not earned the wreath even as a poet. It is declared to be due merely to a gracious whim of the Duke, and necessarily more of a 'gewgaw' (Putz) than an 'adornment' (Schmuck). Cf. Schiller's *Das Siegesfest* (1803), 7th stanza:

> „Wohl dem Glücklichen mag's ziemen,"
> Ruft Oileus' tapfrer Sohn,
> „Die Regierenden zu rühmen
> Auf dem hohen Himmelstron!
> Ohne Wahl verteilt die Gaben,
> Ohne Billigkeit das Glück."

1317–1319 Ms. variant,

> Ja ich erkenne dich, und blicke tief
> Dir in das Herz, ich sehe dich und kenne
> Fürs ganze Leben dich! Verschwende nicht

The original form of the lines did not contain a reference to the Princess.

1325–1335 These lines contain a real difficulty, which is enhanced by the phrase ja, was noch mehr gesagt ist (**1330–1331**). The general intent of the lines is evidently this: Tasso asserts that the wreath is merely a recognition of his high aims, and by no means a reward of actual merit. In accord with this general intent the following paraphrase of the lines may remove the difficulty: "Though I revere it (the wreath) as my most precious possession, yet—if you can show me a living man who has achieved my ideal, the hero of whom (thus far) I have only read in stories and romances (but whom I have never met in life); (or) if you can point to any (living) poet who can be compared to Homer and Virgil (the two peerless poets of antiquity, who, however, did actually achieve greatness; that is to say, if you can show me a man who has attained my ambition either in the form of the heroic ideal of all mankind or even in the form of the actual

attainments of the great poets); yes, (even) if you can show me the man — and this is saying still more — the man whose claim to this wreath is three times greater than mine (because he has conceived ideals so much higher than mine, and) who will, therefore, be humbled by it three times more than I (inasmuch as his achievements will seem to him just so much more unworthy of his ideals); then you shall see me kneeling," etc.

1335 **Gottheit**: the Princess. See note to **877**.

1338 This passage is irreconcilable with Antonio's character in the last acts. It is inconceivable that a man of his character — as it appears later — should so lower himself. Tasso's reply is altogether dignified, and he wins a signal moral victory over Antonio. Tasso's self-control is just as inconsistent with his later action as Antonio's present boorishness with his later gentleness.

1341 This line may be regarded as an Alexandrine (see note to **589**) or as a line ending with two unaccented syllables.

1344–1345 Morally defeated, Antonio ensconces himself behind his official station and his greater age.

1346–1361 For the first time Tasso transgresses the injunction of the Princess: Erlaubt ist was sich ziemt! What Tasso says is justified and also in accord with Goethe's views. The manner of his speech is unjustifiable, particularly the comparison of Antonio with a Spinne, the symbol of vile trickery. For Goethe's views of Seelenschönheit as a higher title to esteem than "blue blood," see e.g. *Vier Jahreszeiten:* "Herbst," 74:

> Wer ist der edlere Mann in jedem Stande? Der stets sich
> Neiget zum Gleichgewicht, was er auch habe voraus.

1350 An Alexandrine. Originally the line was an iambic pentameter and read:

> Mich dünkt, hier ist die Hoheit erst am Platz.

A similar instance occurs in **1489**.

1365 **Unsittlich**: = ungesittet. Cf. **1344**; i.e. contrary to the *code* of polite society. There is a vast difference between Antonio's **unsittlich** and the idea which the Princess champions.

1372 **Lippenspiel**: so far as known, the term is used nowhere else by Goethe. In connection with Saitenspiel it means the poetic gifts

of Tasso. It may also signify the gift of *honeyed speech*, of flattery, etc. (see **1627–1628**). If Antonio intends to intimate that Tasso is a past master in the art of kissing, which is a possible interpretation of the term, the insult becomes wanton. In this case Antonio inferentially insults the Princess, as well as Tasso. It is hardly probable that Goethe intended the term should imply this when he finished the drama, whatever he may have meant when he wrote the line.

1384 ff. The incident, poetically utilized by Goethe in these lines, was taken from Kopp's preface to his translation of Tasso's *Jerusalem*. See Introduction pp. xiii–xiv.

1396 Es macht das Volk: Ms. variant, der Pöbel macht. The reason for the change from Pöbel to Volk is obvious.

1404 The line has been variously interpreted. Strehlke lets vergib = verzeih, and vergibst = trittst zu nah ('compromise'). Düntzer interprets: Tasso gebe sich alles nach, dem Orte wolle er nichts nachgeben. Thomas favors interpreting vergeben, in both instances, as 'to do despite to,' 'to compromise,' but seems to regard the objection valid, that sich vergeben in this sense always requires a direct object. To avoid this difficulty Kern treats nichts as the direct object also of vergib. But, apart from the fact that this destroys the irony of the passage, it utterly obscures the sense. Schröer comments: Du kannst nur dir, deiner Würde vergeben, sie bloßstellen; der Ort, der hoch über dir steht, wird von der Unwürdigkeit deines Betragens nicht getroffen. The editor favors taking vergeben in its original sense 'give away,' 'put away from,' and supplying the object from the previous line, i.e. Schutz. In this case, vergib dir nur = entsage diesem Schutz, and the line would mean: 'Disregard the sanctity which the place offers to you as much as you wish, you cannot thereby deprive it of its sanctity or of the sanctity which it has for others.'

1405 ff. The entire scene is a masterpiece of psychological analysis dramatically presented. The gradual change in Tasso, his increasing vexation, and the final assertion of his passionate nature are well depicted. For a similar scene see Schiller's *Maria Stuart*, III. 4. We sympathize with Tasso, and, despite the fact that his appeal to Antonio is in a measure insincere, we feel that Antonio treats him in a scurvy manner. The fact that Tasso discards the forms of conventional conduct is not the crux of the scene, but the fact that he does so as the result of passion or rage (**1424–1427**). He loses his

self-control, and consequently disregards the law of his environment. He acts contrary to Sitte and contrary to the injunction of the Princess: Erlaubt ist was sich ziemt. In this respect he commits a wrong which transcends the wrong of which Antonio complains in the next scene. — As remarked in the foregoing, the scene is out of keeping with Antonio's dramatic character in the last acts, unless one is willing to accept the view of Bielschowsky, who regards Antonio as a hypocrite to the end, and sees in all his later actions no more and no less than the design to remove Tasso from Ferrara.

1406–1407 Ms. variant,

> Zieh' oder folge mir, sonst soll die Klinge,
> Wenn dich mein Wort nicht reizt, dich schändend nötigen.

1412 daß: equivalent to dafür daß. The extravagant language of the previous line shows the emotion under which Tasso is laboring. Moreover, this speech and all the following prove how poorly Tasso has learned the lesson of self-control. Very much of a child in this respect, he requires authority to sustain him.

1418 Alfonso has addressed Antonio first. Tasso, carried away by his excitement, again disregards the ethics of the situation and answers first.

1427–1428 Dieser . . . machte: a childish excuse, although Tasso's remark is substantially true.

1429 gewaltsam: Ms. variant, entzündet.

1430 Ms. variant, Die wirbelnd meine Seele schmerzlich faßte.

1431 der hohe Dichterschwung: 'poesy's sublime exaltation,' which is the merest folly in Antonio's opinion. Hohe is, therefore, ironical. Compare Antonio's present attitude with his attitude in V. 5. Cf. notes on **3420** and **3452–3453**.

1438 Tasso means to say: "Your whole previous behavior was an insult to your own manhood. Repeat this behavior, not merely your words, and you will proclaim your own unworthiness for a second time." The line was originally preceded by the following line, which Goethe crossed out:

> Laß dich vor ihm zu deiner Schande sehen.

1445–1446 ist . . . beruht: 'that is a broad question with which we are not concerned for the present.' Antonio regards the infringement

of the code of conduct, Tasso the motive of conduct, as the primary question. The two men are here at the opposite poles of ethical principle.

1449 der unbegrenzte Sinn: see **1344**, **1365**. Antonio again refers to Tasso as a man who has no sense of the proportion of things, and who, therefore, is ungesittet or unsittlich. Even Alfonso treats this remark as an unwarranted insult to Tasso.

1458 The old law which made the presence and immediate environs of royalty sacrosanct. Similarly in *Iphigenie*, 1998–1999.

> Thoas: In meiner Gegenwart führt ungestraft
> Kein Mann das nackte Schwert.

See also *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, III, 9: Er behandelte diese Tat als das größte Verbrechen, qualifizierte sie zu einem beleidigten Burgfrieden. Compare the plot of Scott's *Fortunes of Nigel*.

1462 tratst: the preterit indicative is used for the purpose of more vivid reality. One would expect the pluperfect subjunctive: wärest . . . hereingetreten.

1465–1466 Mich spricht . . . frei: Tasso relies wholly on his interpretation of the spirit of the code, and disregards the form. Similarly Iphigenia replies to Thoas, *Iphigenie*, 1832 ff.:

> Wir fassen ein Gesetz begierig an,
> Das unsrer Leidenschaft zur Waffe dient.
> Ein andres spricht zu mir, ein älteres,
> Mich dir zu widersetzen, das Gebot,
> Dem jeder Fremde heilig ist.

As a matter of fact, Iphigenia is resisting formal law. Her feelings demand that she save her brother, and in following their dictate she is about to assist in the rape of the statue. Thoas points to the infringement of his rights (*Iphigenie*, 2095 ff.), whereupon it appears that the statue is not necessary for the salvation of Orestes. It is the symbol of formal law, of external authority, and this may be disregarded when — but only when — the true instinct of humanity rules society. Until the ideal of humanity is realized in human relations the code cannot be dispensed with. Accordingly Thoas retains the statue, whereas Iphigenia and Orestes have no further need of it. — Tasso would disregard the code, though the very relations of Tasso and

Antonio prove that the high plane of civilization which Iphigenia attains has not been reached and that the instincts of the individual cannot as yet be treated as infallible.

1473 ausgehalten: 'stood me off.' Aushalten as a transitive verb usually takes an impersonal object and commonly implies the endurance of that which is distasteful. Here it denotes indifference to persistent urging.

1485 dir fehlt und sich: 'is untrue to you and itself.'

1489 An Alexandrine, caused by the correction in the Ms. of wär' into es wäre. Cf. **1350** and note.

1489–1492 Es wäre . . . liebt: Antonio sneers at the *poetic* temper and ambition of Tasso. See **1300** ff.; **1372** ff.

1516–1518 wer kann . . . Kraft: the passage may be regarded as the critical moment in the delineation of Antonio's dramatic character. The element of jealousy is dropped, and the original conception of Antonio's character is partially adapted to the final conception by substituting a nobler explanation for Antonio's demand that Tasso be punished. Antonio is here no more and no less than ein Pflichtmensch, i.e. a man who feels the need of external authority because he has not attained ethical freedom.

1524 Antonio: the name is treated here, as in **2750**, as of four syllables. In all other instances, viz. **565**, **746**, **1218**, **1413**, **1450**, **1720**, **2084**, **2285**, **2372**, **2373**, **2452**, **2863**, **2935**, **3103**, it is treated as trisyllabic. In the fourth and fifth scenes of Act IV (some of the last scenes written by Goethe) Antonio is the original name of Tasso's adversary, not Battista or Pigna. This is not the case in the other scenes of the drama, in all of which Antonio was substituted for an original Battista, which accounts for the treatment of the name as a word of three syllables. Our inference in respect to the present passage must therefore be that it was added after the original version of the act had been written. The addition was made, no doubt, to modify the Duke's apparent harshness, and to set forth more clearly Tasso's extreme sensitiveness.

1530–1532 Ms. variant,

> So lindr' ich das Gesetz um deinetwillen
> In diesem Falle gern. Gib deinen Degen
> Freiwillig ab und sei auf deinem Zimmer
> Von dir und mit dir selbst allein verwahrt.

The change was evidently made in order to depreciate the character of Tasso. There is now no motive for Tasso's action in **1562** ff., except childish petulance and extreme sensitiveness. The original version offered some excuse for Tasso's reply; for the request that he surrender his sword was in itself a severe condemnation. The phrase gib . . . freiwillig ab carries in it the implication that Tasso would otherwise be coerced, an implication which, to say the least, is hardly compatible with warm-hearted generosity on the part of Alfonso. Likewise verwahrt is a harsher term than bewacht.

1534 The speech should be taken at its face value, though it is difficult to do so. Antonio's attitude seems altogether too patronizing, and one can hardly blame Tasso for his ill-tempered retort.

1536 Ms. variant,

> O Fürst, dein Wort, dein richterlicher Spruch
> Beraubt mich meiner Waffen, übergibt

The reason for the change is the same as in **1530–1532**. It should be noted that Tasso controls himself in the following, despite his irritation. In this instance his self-control is merely a matter of conduct. His feelings and thoughts are not under control. He feels and believes himself outraged.

1549–1554 One of the most difficult passages in *Tasso.* Christian Semler (*Das Thema der Goetheschen Poesie*, pp. 74–75) cites the passage in confirmation of the assertion that, despite Tasso's "dream life," his "judgment" is not undeveloped. He knows his faults and because he knows them, but cannot rid himself of them, he grows angry with others, not with himself. After his conflict with Antonio he suspects seine Schuld der Taktlosigkeit. — If we accept Semler's view, the passage might be paraphrased as follows: "I cannot comprehend the situation, i.e. the fact that I am now a prisoner; to be sure, how it has come about is not totally incomprehensible, for I am not a child and possess the power of judgment. I can almost comprehend the true cause of it all. It seems as if I saw it momentarily and distinctly, but somehow my discerning vision is quickly obscured." This paraphrase may stand, though it seems far more likely that Tasso is hinting at some ulterior motive for the Duke's action, which motive might be either resentment against Tasso for his love of the Princess or a bias in favor of Antonio. Cf. Heinrich von Kleist's *Der*

Prinz von Homburg, IV. 1. — M. R. Stecher (*Erläuterungen zu Goethes Torquato Tasso*, p. 20) explains as follows: „unbegreiflich" — da er sich für unschuldig hält, „unbegreiflich nicht" — daß einem bestehenden Gesetze genüge getan wird.

1556–1559 The lines favor the opinion, expressed by R. M. Meyer, that the crowning of Tasso (I. 3) is the critical moment of the drama. Compare **1558** ff. with the celebrated *Parzenlied* in *Iphigenie*, IV. 5.

1560 gehorche gern: compare *Iphigenie*, 37–38:

Mein Leben sollte
Zu freiem Dienste dir gewidmet sein.

Tasso expresses a fundamentally ethical idea championed both by Goethe and Schiller; but he fails to comprehend its application to his own case.

1563 dem Kardinal: Cardinal Luigi d'Este, whom Tasso accompanied on a mission to France, 1572. The fact is noted in Kopp's Preface. See also Introduction p. xi.

1576 The only line of three feet in the drama.

1577 Du: Tasso is not speaking to the Duke. The pronoun either refers to Tasso himself or has the general force of man.

1581 Leichtsinn: 'lightheartedness,' 'insouciance.' Compare with Milton's *L'Allegro*. Goethe made it the main trait in Egmont's character; see *Egmont*, II. 2: Es dreht sich immer um den einen Punkt: ich soll leben, wie ich nicht leben mag. Daß ich fröhlich bin, die Sachen leicht nehme, rasch lebe, das ist mein Glück. . . . Wenn ihr das Leben gar zu ernsthaft nehmt, was ist denn dran? Wenn uns der Morgen nicht zu neuen Freuden weckt, am Abend uns keine Lust zu hoffen übrig bleibt, ist's wohl des An- und Ausziehens wert? Cf. *Dichtung und Wahrheit*, XVI; also *Hermann und Dorothea*, I. 93–95:

In der Jugend ist ihm ein froher Gefährte der Leichtsinn,
Der die Gefahr ihm verbirgt, und heilsam geschwinde die Spuren
Tilget des schmerzlichen Übels, sobald es nur irgend vorbeizog.

Tasso is, of course, incapable of this Leichtsinn. His conduct is leichtsinnig, but he takes life seriously.

1599 Wo . . . hin: 'whither is the boy's fancy carrying him?' The heroics in which Tasso indulges are, indeed, those of a spoiled child.

Just as he magnified the significance of the wreath, so here he exaggerates the meaning of the reproof and seems to revel in the thought of being a martyr. Despite this fact, Antonio's words sound supercilious. Tasso is, indeed, a youth in respect to the development of character, though not in years, but Antonio's high and mighty attitude is not justified — or, at least, does not appear justified — in view of what we have seen of Tasso thus far. The Duke's silence at the close of Tasso's flamboyant speech stands out in agreeable contrast to Antonio's ready criticism.

1610 Meinung: Goethe could not have meant öffentliche Meinung, i.e. public opinion, though most commentators so interpret it. Alfonso refers to the code of honor. A German university student would say der Komment.

1612–1616 A curious confession. Evidently the words are spoken in reply to the Duke's query as to a breach of the code. Antonio answers that the code has not been violated. He admits that his attitude may have ruffled Tasso's temper and that there is some excuse — though no justification — for Tasso. His assertion that Tasso has not transgressed the code, and his qualified defense of Tasso, may be regarded as an effort of Goethe's to prepare the reader for the apparent change in Antonio's character in the following acts. The inconsistency between **1615–1616** and such a line as **1365** is explained by the fact that the lines were added by Goethe after the first three acts were written.

Der im ersten Aufzug bezeichnete Konflikt zwischen dem ästhetisch Schönen und dem moralisch Nützlichen wird im zweiten Aufzug zugespitzt. Indem die Prinzessin das moralische Prinzip betont, wird sich Tasso seiner ästhetischen Lebensstellung deutlich bewußt. Da aber die Prinzessin in ihrem Wesen beide Prinzipien vereinigt, wird Tasso durch seine Liebe zu ihr, d.h. also durch eine subjektive Veranlassung, verleitet, sich das ihm fremde Prinzip des moralisch Nützlichen anzueignen. Sofortige Gewähr dieser Aneignung sucht er in der Freundschaft mit Antonio. Bei der nun erfolgenden schroffen Gegenüberstellung beider Prinzipien erweist sich nicht nur jedes an und für sich als hinfällig, sondern sogar das angeeignete hält nicht stand. Tasso verfällt in einseitige Subjektivität und sucht diese durch Berufung auf den Herzog zu rechtfertigen. Die Rüge des Herzogs, der die Einseitigkeit tadeln muß, beraubt Tasso des einen Haltes; der

andere, nämlich die Prinzessin, bleibt ihm noch. Demgemäß ist auch seine innere Zerrüttung. Zum Schlusse des Aufzugs wird das neue Motiv durch den Auftrag an Antonio angedeutet. Das alte Motiv, nämlich Rettung durch die Seelenliebe, tritt von nun an vor dem neuen zurück. (Editor.)

ACT III

1649–1656 The third act begins appropriately with this monologue of the Princess. In view of the conclusion of the drama, Goethe felt that it was necessary to modify the impression that the love of the Princess for Tasso is anything more than Seelenliebe. When the first two acts were originally written, the idea of sinnliche Liebe was doubtless connected with the love of the Princess. In this respect *Tasso* differed from *Iphigenie*. When Goethe changed the theme of the drama and sought to depict the redemption or salvation of Tasso not as coming through the Princess and love, but through Antonio and rational self-respect, it became necessary to counteract, as far as possible, the impression that the Princess "loves" Tasso. If this impression were allowed to continue throughout the drama, the Princess would appear as a woman wholly subservient to social forms, as one who does violence to her feelings because she dreads a "scandal." This Goethe desired to avoid, and for this reason the monologue was introduced. It characterizes her love as of that ethereal type which is satisfied with spiritual affinity and which has no thought of "possession." It is not a passion; it is purely platonic. See Tasso's characterization of her love **2539–2541**.

1669 uns: the authentic reading of the Mss. The Cotta edition of 1816 (*Goethes Werke*, VII) and the two Cotta editions of 1828 (*Goethes Werke: Vollständige Ausgabe letzter Hand*, 8° and 16°, IX) have ihm in place of uns. The reading ihm confuses the thought. Is Tasso er and Antonio ihm? Or shall we assume the reverse? The situation referred to would seem to make er refer to Tasso, since it is Tasso who approaches Antonio. But this interpretation does not fit in with the question of the Princess. The reading uns seems to leave no doubt, since er and seine must refer to Antonio. From the fact that Antonio's brow was clouded when he joined them (at the sight of Tasso crowned with the wreath), Leonora infers that he may very well have treated Tasso harshly at their subsequent meeting.

On the other hand, it should be said that **ihm**, apart from the ambiguity, is more pointed, indicating Tasso as the cause of Antonio's displeasure.

1686 den Jüngling: this sounds more like motherly solicitude.

1697 The purpose of this scene is to show the Princess confronted with the problem of love. The question is: Can die Seelenliebe, which is typified in her relations to Tasso, successfully maintain itself when the temporal relations of the two are threatened? Can the Princess keep her love free from Sinnlichkeit, and, if so, can her love still be regarded as something human or will it appear as a mere cold abstraction? To answer the question Goethe makes it a personal problem for the Princess. The line strikes the key-note of the scene. Originally the line read:

Das Übel stand nicht fern, nun ist es da.

The change of nicht to mir throws a significant light on the change in the dramatist's conception of the previous relations between the Princess and Tasso. See **1800–1816** and note.

1704–1706 Compare **956**. The lines actually contain the tragic theme of Goethe's dramas. Compare Clavigo and Beaumarchais; Egmont and Alva; Egmont and the Prince of Orange; Orestes and Pylades; etc. See also in *Faust*:

Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust, etc.

Faust and Mephistopheles are similarly related to each other. Goethe experienced the beneficent results of friendship based on opposing and complementary characteristics. Take, for example, his relations to Herder, Merck, Schlosser, and later to Schiller, and (ideally) to Spinoza. In *Dichtung und Wahrheit* Goethe remarks concerning his friendship with Schlosser, who married his sister Cornelia: Er war gewissermaßen das Gegenteil von mir, und eben dies begründete wohl unsere dauerhafte Freundschaft. Cf. also *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, VIII. 5: Wenn einer nur das Schöne, der andere nur das Nützliche befördert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus.

1725–1726 This sense of loss seems essentially incompatible with platonic love or Seelenliebe, unless we remember the importance which Goethe attached to die Gegenwart. See **1840–1848** and note; **1857–1858** and note; also **560** and note.

1733 Schröer interprets: Sie kann Tasso nicht tadelnswert finden und würde in seiner Verbannung einen Tadel sehen, der auch sie mit trifft. — Semler interpets: da der Freund das andere Ich ist. The proper understanding of the line is best reached by taking it with **1734**, having regard for the chiasmus: im Freunde sich — den Freund in dir. The Princess means to say: "It is so hard to make a sacrifice when this sacrifice forces a friend to do the same," intimating that she for her part might consent less unwillingly to Tasso's departure if she did not know that his going would be a hard blow to him. To this Leonora replies logically: "Not so, you are saving your friend and by this act saving yourself," meaning that by his departure Tasso will be preserved from greater ills, which would of course bring greater unhappiness to the Princess. — Schröer and Semler interpret **1734** as if they had in mind the passage in *Iphigenie*, 1716–1717:

Rettet mich
Und rettet euer Bild in meiner Seele.

Schröer declares: In diesen Worten liegt die Voraussetzung, daß die Prinzessin durch Tassos Verweilen ihn in ihrem Innern verlieren, ihm abhold werden müßte; and Semler, taking in dir = innerlich, paraphrases: Das reine Bild des Freundes, wie er vor dem Streite war, bleibt dir jetzt in der Seele; geheilt und versöhnt wird er dir zurückgegeben werden. It must be admitted that these interpretations run along the line of Goethe's way of thinking. They do not, however, fit into the present situation.

1757–1758 The Princess has often reproached herself for her retiring nature and her reluctance to ask favors even for a worthy friend. She has come to see that this reluctance is part of her very being and that it must be accepted as an immutable trait. Therefore, she has ceased to reproach herself. She expresses here that fatalistic conception of individuality which was an important factor in Goethe's philosophy. Cf. **113–115** and note. Goethe was equally reluctant to use his influence in favor of his friends.

1767 Mutter Erbschaft: historical. See Serassi, II. 222. In one of her letters Leonora of Este promised Tasso financial assistance from this inheritance. Cf. *Le lettere di Torquato Tasso* (Florence, 1853–1855), I. 159, No. 62.

1771 kein guter Wirt: 'a poor manager.' Historically true of Tasso.

1776–1777 Muß . . . preisen: the discipline of sorrow. Compare Goethe's own life, in particular his grief at his departure from Rome as a stimulus to poetic activity. Cf. Introduction pp. xxxvi–xxxvii.

1787 Schwester von Urbino: Lucretia. Her married life was unhappy. She was fifteen years older than her husband, bore him no children, and was separated from him, after five years of wedlock, in 1574, the year before the completion of Tasso's *Jerusalem.*

1792 unsrer Mutter: Renée, daughter of Louis XII of France. Cf. **108** and note.

1794 dem fremden Irrtum: Calvinism. Cf. note to **108.**

1800–1816 The description which the Princess gives of her life preceding Tasso's arrival at Ferrara is almost verbatim true of Frau von Stein's life previous to Goethe's arrival at Weimar. See Introduction pp. xxiv–xxv. Compare the little play *Die Geschwister*, in which Wilhelm, one of the characters, reads a letter from Charlotte, which letter is supposed to be a copy of one of Charlotte von Stein's letters to Goethe. It runs as follows: **Die Welt wird mir wieder lieb, ich hatte mich so los von ihr gemacht, lieb durch Sie. Mein Herz macht mir Vorwürfe; ich fühle, daß ich Ihnen und mir Qualen zubereite.** [Cf. note to **1697, Das Übel stand nicht fern.**] **Vor einem halben Jahre war ich so bereit zu sterben, und ich bin's nicht mehr.**

1811–1812 A modified **Werther-Stimmung**, often found in Goethe's earlier poems. It indicates a certain affinity between the Princess and Tasso. Compare **2038–2039** and note. Similarly Tasso in **3426–3431.** Manso refers to the fact that the doctors prohibited the Princess from singing.

1819 The Princess feels that she is well only in the negative sense of not being ill. The joyous activity which accompanies positive wellness is not yet hers. This activity seemed to be attainable through Tasso. His departure will deprive her of the hope of participating in the full activity of life.

1840–1848 Almost a justification of Leonora's warning in **212–217** (see note), and a confession which so nearly reveals a secret passion that it is difficult to distinguish this phase of platonic love or **Seelenliebe** from the warm and generous love of a woman for a man, i.e. from love as an affection dependent also on sex. If the Princess has not yet conceived this kind of love for Tasso, she realizes that she is on the verge of doing so. The passage — as indeed

almost the entire scene — indicates Goethe's changed attitude toward his former estimate of Seelenliebe. The writer of the *Römische Elegien* and of the later poems to *Suleika* could hardly regard his former relations to Frau von Stein or her relations to him as humanly satisfying, particularly not at the moment when his realistic temper was being stimulated by his Italian experiences. Seelenliebe, it is quite true, retained for Goethe, to the end of his life, all its pristine beauty as an *ideal*; it was no longer regarded by him as a realizable human relation. Cf. *Die natürliche Tochter*, V. 9, where Eugenia consents to marry her lover if he agrees to the following conditions:

> Vermagst du, hohen Muts,
> Entsagung der Entsagenden zu weihen?
> Vermagst du zu versprechen: mich als Bruder
> Mit reiner Neigung zu empfangen? mir,
> Der liebevollen Schwester, Schutz und Rat
> Und stille Lebensfreude zu gewähren?

The impossibility of maintaining such a relation is suggested in the Schema der Fortsetzung of the unfinished drama.

1857–1858 Cf. *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, VIII. 7: Werde ich künftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder irgend eines Glücksgutes genießen? Wirst du nicht immer zu dir sagen: Natalie ist nicht da! Und doch wird leider Natalie dir immer gegenwärtig sein. Schließest du die Augen, so wird sie sich dir darstellen; öffnest du sie, so wird sie vor allen Gegenständen hinschweben, wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild im Auge zurückläßt. . . . Ängstlich ist es immer zu suchen, aber viel ängstlicher, gefunden zu haben und verlassen zu müssen. Cf. the passage preceding this one and quoted in note to **205–208**. The difference between this passage and the thought of the Princess lies mainly in the fact that Meister expects to see the vision of Natalia even in her absence, whereas the Princess fears the loss of this vision as soon as Tasso has departed. It is another instance where die Gegenwart is emphasized. Cf. *Die Leiden des jungen Werther:* "Am 6. Dezember." The Princess speaks first of herself as one asleep and dreaming. She sees Tasso, therefore, when her eyes are closed, and thinks of this vision as resting on the inner surface of her eyelids. Daylight awakens her, and with the opening of her eyes the vision vanishes. What she says is the intimate confession of her daily attitude. At night she dreams of him; when she awakes in the morning

her first thought is of him, and her first act to scan the park from her window in search of his figure.

1880–1881 Cf. the poem *Einschränkung* (version of 1788):

> O wäre doch das rechte Maß getroffen!
> Was bleibt mir nun, als eingehüllt,
> Von holder Lebenskraft erfüllt,
> In stiller Gegenwart die Zukunft zu erhoffen!

1882–1886 Cf. **1022** and note.

1888–1890 Schröer comments: **Die Geistigkeit der Liebe der Prinzessin wird vollkommen deutlich. Wir denken an die Worte Schillers an Goethe, 2. Juli 1796: „daß es dem Vortrefflichen gegenüber keine Freiheit gibt, als die Liebe"** [which the editor begs leave to contradict, since Schiller's words have no reference to the problem of Seelenliebe], **und Goethes (Wahlverwandtschaften 262): „Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein Rettungsmittel, als die Liebe"** [equally irrelevant]. **Es werden diejenigen, die von Goethes Frommsein in der Liebe keine Ahnung haben und an Empfindungen nur glauben, wo sie das Gemeine als Triebfeder voraussetzen, hier wohl immer Mühe haben, ihren Standort zu wahren.** (But is there no mean between the superhuman ideal of love which Schröer proclaims as Goethe's normal conception and erotic sensuality?)

1894–1896 The Princess is about to lose the inspiration of Tasso's presence. The longing for a fuller and more perfect life, which spiritual love through her intercourse with him was supposed to satisfy, is changed to reflection on her impending loss. The joy and the happiness of her anticipation now become pain and sorrow (verwandte Schmerzen). This juxtaposition of opposing affections is very common in Goethe's works. Compare *Wanderers Nachtlied*, or Klärchen's Song in *Egmont*.

1898–1899 The lines read originally:

> So wird die schöne Welt, die gute Zeit
> Mit reinem Balsam unvermerkt dich heilen.

1937, 1940 **Laura, die unbekannte Schöne**: a reference to Petrarch's famous poems to "Laura." They were written in a period covering thirty years. Who or what "Laura" was has occasioned much discussion. Some critics have asserted that the name was used by

Petrarch to denote the laurel wreath of the poet, or the poetic crown. Other commentators assume that it was a fictitious name for the woman whom Petrarch loved. If this assumption be correct, her identity has never been discovered.

1948 An iambic tetrameter. See **668** and note.

1954–1959 denn . . . umher: though spoken by Leonora, who cannot appreciate the deeper significance of the sentiment which the Princess entertains for Tasso, the lines must be accepted as indicative of Goethe's final estimate of the Princess. Cf. **3265–3266** and note; also *Jägers Abendlied* (version of 1788), last stanza:

> Mir ist es, denk' ich nur an dich,
> Als in den Mond zu sehn:
> Ein stiller Friede kommt auf mich,
> Weiß nicht, wie mir geschehn.

1975–1980, 1985–1993 This jumping from one excuse to another is susceptible of two explanations. If we regard the excuses from the earlier angle of jealous rivalry, then they do seem to be very characteristic of the man who feels that he occupies in his hearer's mind a bad position, which the plain truth will not put into a favorable light. Accordingly he seizes on every available suggestion which Leonora's words contain, and fits his excuses to these. If, however, we regard the excuses from the more sympathetic angle of the last acts, it is manifestly impossible to accuse Antonio of quibbling. His remarks must, in this case, be accepted as stating simple facts, facts which are a matter of common experience. His former brusqueness is palliated in so far as it is ascribed (by Goethe of course) to momentary irritability due to the long strain on his self-restraint at Rome (cf. **573–575**), and not to jaundiced contempt of Tasso.

1994 Cf. note on **589**.

2002 Müßiggänger: 'idler.' The term seems harsh. Antonio is the man of affairs. His standard of valuation has been the deed, or what we call "practical results." Measured by this standard, Tasso seems to him an "idler." The dramatic unity of Antonio's character may possibly be preserved by recognizing the fact that his character *develops* in the course of the drama. He comes to perceive that life is not measurable by his single, realistic standard. In *Dichtung und Wahrheit*, III. 11, Goethe wrote: Alle Menschen guter Art empfinden

bei zunehmender Bildung, daß sie auf der Welt eine doppelte Rolle zu spielen haben, eine wirkliche und eine ideelle, und in diesem Gefühl ist der Grund alles Edlen aufzusuchen. It is the acquisition of this larger view of human activity which Goethe presents in Antonio's character in the last acts. In order to justify it, it became necessary to modify Antonio's character in the first acts and to let him appear in the present act as ein Mensch guter Art struggling with his old prejudice.

2038–2039: Leonora means to say: "Wherever you see a poet attaining poetic greatness, you may be quite sure that it is due more to personal suffering than to joy." This conception of poetry as dominated by Leid (technically known as pathological poetry), came into vogue in Germany with the so-called Storm and Stress. It was fundamental particularly in the first two periods of Goethe's poetic activity. Leid indicates the depressing consciousness of the difference between the actual and the ideal, out of which consciousness proceed the efforts to construct an artistic reality in keeping with the ideal. The genesis of *Die Leiden des jungen Werther*, *Faust*, *Prometheus*, *Egmont*, *Iphigenie* (Orestes theme), and *Tasso*, not to mention minor dramas and a very large number of lyrics, was of this kind. Goethe's poem *Wonne der Wehmut* tells the whole story. Compare **195** and note; also **3430–3433**. — Some editions print Dir instead of dir. The change is not justified by the Mss.; moreover it obscures the thought, since it deprives the dir of its general significance (= dative of man) and makes it possible to interpret as follows: "You of all men should not envy Tasso the laurel wreath. The wreath can be the recognition only of his poetic imagination, and poetic imagination is in your eyes the sign of a diseased mind. You should, therefore, pity and not envy him." Strehlke is misled by Dir to interpret: Insofern als weltliche Größe auch viele Sorgen und Mühen mit sich bringt.

2056 An imperfect line. Zutraun may be read as a spondee thereby making the thought very emphatic.

2061 nicht: present idiomatic usage does not require the negative. Lehmann, *Goethes Sprache*, p. 391, discusses a similar use of the negative in the sentence besser als wir nicht dachten. He ascribes the origin of the nicht to the influence of the Romance languages. Cf. also K. G. Andersen, *Sprachgebrauch und Sprachrichtigkeiten im Deutschen*, p. 196. This use of the negative is very common in the older language whenever the sense of the entire phrase is negative. It was common

in Middle High German and not uncommon in the early part of the eighteenth century. Luther wrote, Das Wort Gottes ist stärker denn kein zweischneidig Schwert; Klopstock, Die Leiden des Meisters waren stärker, als sie zuvor nicht gewesen waren; Lessing, Ich behaupte, daß er . . . mehr geleistet hat, als tausend andere . . . nicht würden geleistet haben; Schiller, Er kam, ein schöner Jüngling, reizender als keiner.

2071–2076 Probably taken from Serassi's *Life of Tasso*, where a similar assertion is made.

2095 Guarini, a contemporary of Tasso and a great favorite at the court of Ferrara, refers to Tasso in one of his sonnets as follows:

> Di due flamme si vanta, e stringe e spezza
> Più volte un nodo; e con quest' arti piega
> — Chi 'l crederebbe! — a suo favore i dei.

i.e. "He boasts of two flames, and ties and unties the knot most quickly; and with such arts he acquires — who would believe it! — the favor of the gods." See Introduction pp. x–xi.

2127–2132 Compare *Iphigenie*, 680 ff.:

> Unendlich ist das Werk, das zu vollführen
> Die Seele dringt. Wir möchten jede Tat
> So groß gleich tun, als wie sie wächst und wird.

2135–2136 Die letzten . . . zusammenfassen: the passage has been variously interpreted. One is, of course, reminded of Faust's ambition expressed in the words of the first monologue where he observes the sign of the macrocosm (*Faust*, I. 430–453). Antonio seemingly means to say: "Tasso endeavors to construct a harmonious universe in or through his poetic imagination, or to grasp the intimate significance of all things without reference to the facts of life which go to make up the universe." — A similar tendency was strongly developed in Goethe; but Goethe came to use the universal aspect of things as a helpful factor in the appreciation of each fact of life. Faust escapes the tragedy of unbalanced aspiration through intimate contact with the world, and Faust is in this respect Goethe's twin brother. Schiller once wrote to Goethe, August 23, 1794: Sie nehmen die ganze Natur zusammen, um über das Einzelne Licht zu bekommen. According to Antonio, Tasso lacks this love of the actual and this interest in details, which alone can balance his vague generalizations. There is

only one in a million who can follow his sympathetic imagination without forfeiting the careful and painstaking study of actual life. Cf. Goethe's *Winckelmann und sein Jahrhundert:* "Eintritt": Wenn die Natur gewöhnlichen Menschen die köstliche Mitgift nicht versagt, ich meine jenen lebhaften Trieb, von Kindheit an die äußere Welt mit Lust zu ergreifen, sie kennen zu lernen, sich mit ihr in Verhältnis zu setzen, mit ihr verbunden ein Ganzes zu bilden, so haben vorzügliche Geister öfters die Eigenheit, eine Art von Scheu vor dem wirklichen Leben zu empfinden, sich in sich selbst zurückzuziehen, in sich selbst eine eigene Welt zu erschaffen und auf diese Weise das Vortreffliche nach innen bezüglich zu leisten. — Findet sich dagegen in besonders begabten Menschen jenes gemeinsame Bedürfnis, eifrig zu allem, was die Natur in sie gelegt hat, auch in der äußeren Welt die antwortenden Gegenbilder zu suchen und dadurch das Innere völlig zum Ganzen und Gewissen zu steigern, so kann man versichert sein, daß auch so ein für Welt und Nachwelt höchst erfreuliches Dasein sich ausbilden werde. Cf. **159–160** and note. The lines, therefore, express the problem of Tasso's character as Goethe (and not merely Antonio) views it.

2144–2145 Cf. Serassi's *Life of Tasso.* The estrangement of Tasso and Alfonso was due to a violent tirade against the whole court which Tasso indulged in one day in a fit of irritation. But this fact did not come to Goethe's knowledge until he began the completion of the drama in Italy. It agreed with his changed conception of Tasso, but not with the first conception of his character. At this point the statement comes somewhat as a surprise to the reader. Cf. **3304** ff.

2170 Du . . . bekehrt: indisputable proof that Goethe felt the necessity of a dramatic motivation for the apparent change of Antonio's character.

2171 Das Alter: the term sounds a bit odd in the mouth of a man who ascribes his previous petulance to the undue favoritism which the ladies show Tasso.

2183 zurück: Ms. variant, hinein. It is evident that Goethe was not contemplating the later departure of the ladies with the Duke when he wrote this line and the next. Cf. **2979–2980** and note.

2185–2188 Bielschowsky believes that the monologue belongs to an older version and that it was accidentally left in the corrected version by the author. He is of the opinion that it lays Leonora open to the charge of intrigue, which is quite unnecessary and, in fact,

out of keeping with her dramatic character. But see **645–649**, where the duke accuses her of being an amiable intriguer. Bielschowsky's objection to the passage is based largely on the fact that it is inconsistent with his theory that Antonio is, all along, doing his best to remove Tasso from the court.

Der ganze dritte Aufzug bringt das erste Eingreifen des neuen Motivs in die dramatische Darstellung. Der Schwerpunkt liegt fortan nicht in Tassos Verhältnis zu der Prinzessin, sondern in seinem Verhältnis zu Antonio. Deshalb schwindet der Zug zur Tätigkeit allmählich aus ihrer dramatischen Persönlichkeit, die sich immer mehr als eine passive erweist. Demgemäß wird auch ihre Liebe vergeistigt und zwar so, daß ein Anflug von Weltentsagung die Unzulänglichkeit dieser Vergeistigung andeutet. Das Zurücktreten der Prinzessin bedingt den Eintritt ihrer Freundin in die dramatische Entwicklung. Als lebensfrohes Weltkind sucht diese die Zügel der Handlung zu ergreifen, welche die Prinzessin hat fallen lassen. Ihre Intrige vermittelt den Übergang von dem alten Motiv (der Rettung Tassos durch die Liebe) zu dem neuen (seiner Rettung durch Antonio); denn durch die Intrige ergibt sich die Berechtigung Antonios, den Konflikt zu lösen. Er ist nicht mehr der bloße Pflichtmensch, der einseitige Vertreter moralischer Tätigkeit. Da er sich dieser innern Wandlung noch nicht völlig bewußt ist, wird dieselbe nur leise berührt; sie genügt aber, seine spätere Stellung im Drama zu motivieren. (Editor.)

ACT IV

2189–2194 Tasso's complete mental distraction is pictured in his inability to decide which of the two states, the present or the immediate past, is real. Was he dreaming a happy dream when he received the wreath and has he awakened now, or was the incident of the wreath a waking reality and is he troubled now by a fearful nightmare? Ms. variant of **2191**, and likewise the first imprint, had nach einem Tag. The change to an einem Tag emphasizes Tasso's impressionable fancy. The exaggeration of his ills and the refined self-torture, which are the essence of the monologue, evince an unbalanced mind. Antonio's previous attitude begins to appear justifiable.

2209 hatt': the edition letzter Hand (Cotta, 1828) has hätt', a form which was adopted in all likelihood because Tasso does not appear to

have acted after prudent deliberation. The subjunctive hätt' would indicate some recognition of his great fault, viz. merely impulsive and therefore irrational behavior. Self-criticism of this kind is not in keeping with Tasso's present mood, and the form hatt' may be taken as an indication of his habit of self-deception. If it is taken as indicating forethought in his appeal to Antonio in II. 3, which is not absolutely precluded, then this appeal is deprived of all its seemingly generous spontaneity. It is now made to appear less frank and more ingenious than ingenuous. So explained, the form hatt' would favor Antonio and would completely justify his former coolness and even rudeness.

2211 Cf. **914** and note. The line assumes unfriendly relations between Tasso and Antonio at some former time. This was not the original dramatic assumption. The only original supposition of the drama was temperamental antipathy on the part of Tasso and jealousy on the part of Antonio. Accordingly Goethe wrote in one of the Mss. immediately after the present line:

Ich sah ihn wenig und ich kannt' ihn doch.

2216 der Worte holder Sinn: cf. **1111–1114** and note.

2235–2240 Schröer is reminded of Orestes' words in *Iphigenie*, 1054–1065:

Und ruft der Nacht uralten Töchtern zu:
„Laßt nicht den Muttermörder entfliehn!
Verfolgt den Verbrecher! Euch ist er geweiht!"
Sie horchen auf, es schaut ihr hohler Blick
Mit der Begier des Adlers um sich her.
Sie rühren sich in ihren schwarzen Höhlen,
Und aus den Winkeln schleichen ihre Gefährten,
Der Zweifel und die Reue, leis herbei.
Vor ihnen steigt ein Dampf vom Acheron;
In seinen Wolkenkreisen wälzet sich
Die ewige Betrachtung des Geschehnen
Verwirrend um des Schuld'gen Haupt umher.

It is quite true that Tasso refers to the bats which flutter, half beast, half bird (zweideutige Geflügel), about the wanderer at night and add horror to his loneliness, whereas Orestes refers to the Furies. At the same time the fact remains that Tasso's tortured soul resorts to much the same imagery as Orestes'. Comparisons of this kind are not

uncommon in the literature of the "storm and stress," e.g. in *Werther*, which Goethe revised just before his departure for Italy. Orestes, too, like Tasso, is essentially a "storm and stress" character, and the revision of *Iphigenie* in Italy may have affected the imagery of the present scene. See **1869**:

Welch eine Dämmrung fällt nun vor mir ein!

2221 Flamme: cf. **1841** and note to **1840–1848**.

2244–2250 Leonora is playing on Tasso's sympathies. He never merited the encomiums which she accords him here.

2248 Ms. variant, Dem Edlen nicht, dem Eiteln nur mißfällt.

2257 Der stille Mond: Tasso. It is Tasso who appears jealous of Antonio now.

2264 Erkläre dich mit mir: i.e. 'Let us interpret your meaning together.' The ordinary usage would omit mit, but Tasso would then be doing all the interpreting. The preposition indicates that Leonora purposes to assist him.

2265 die Beleidigung des schroffen Manns: a proper characterization of Antonio's behavior as it appeared earlier in the drama, but not one to which the reader is supposed to subscribe now, and not one to which Leonora herself would subscribe unconditionally. She had called him der rauhe Freund in **1965**.

2270 A reference to the proposed duel, which Tasso cannot fight because he is a prisoner, and which he cannot in future demand because his imprisonment puts him in the wrong.

2277–2282 An entirely new motive; there is no hint of it in the preceding scenes. On the contrary, Tasso is affected only by what has happened. Since Tasso dissembles in the latter part of the scene, one might assume that he is endeavoring to mislead Leonora, were it not for the fact that she has not yet given him cause to suspect her by suggesting his departure from Ferrara. The same point is, however, made by Tasso in his interview with Antonio, **2648** ff., where Tasso dissembles. On the other hand, the motive appears as a genuine fear in the two monologues **2520** ff. and **2744** ff. See also the Duke's reference to Tasso's monomania, **310** ff., **337** ff., and Tasso's ich bin kein Kind, **1550**.

2285 Antonio: the Mss. have Battista, which is crossed out. Antonio is written between the lines. So also **2288**, **2372**, **2373**, **2452**.

2291–2295 Cf. **1233–1236.**

2300 es . . . halten: 'it could not last,' i.e. 'the situation was an impossible one.'

2302 worden: modern usage requires geworden. Compare Europa wäre ein Chaos worden (Herder); Wer ist je der Freiheit Rächer worden (Lessing); Ein Gott bist du dem Volke worden (Schiller).

2308 und Ms. variant, oder.

2320–2323 Cf. **1306–1307**; **1310–1315**; **1338.** In Goethe's *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, III. 9, a similar envy is made the cause of a petty quarrel. The Baron's pronounced favoritism for one or the other actor calls forth the following bit of doggerel:

Ich armer Teufel, Herr Baron,
Beneide Sie um Ihren Stand,
Um Ihren Platz so nah am Thron,
Und um manch schön Stück Ackerland,
Um Ihres Vaters festes Schloß,
Um seine Wildbahn und Geschoß.

Mich armen Teufel, Herr Baron,
Beneiden Sie, so wie es scheint,
Weil die Natur vom Knaben schon
Mit mir es mütterlich gemeint.
Ich ward mit leichtem Mut und Kopf,
Zwar arm, doch nicht ein armer Tropf.

Nun dächt' ich, lieber Herr Baron,
Wir ließen's beide, wie wir sind:
Sie blieben des Herrn Vaters Sohn,
Ich bliebe meiner Mutter Kind;
Wir leben ohne Neid und Haß,
Begehren nicht des andern Titel,
Sie keinen Platz auf dem Parnaß,
Und keinen ich in dem Kapitel.

The difference in tone between this bit of doggerel and Tasso's lines is, of course, apparent; the contrasted motives are identical with the motives ascribed, at various moments in the drama, to Antonio and to Tasso. It is worth while noting that Wilhelm Meister criticises the imputation of jealous motives to the Baron.

2327 Klugheit, noch: Ms. variant, List, noch die.

2329–2330 Er, der . . . glaubt: Antonio Montecatino had no poetic aspirations, Battista Pigna had.

2331–2333 See Antonio's eulogy of Ariosto, **709–741.** But see also Tasso's words to the Princess, **780–787**, in which Tasso takes a different view of Antonio's pretensions.

2349 muß: Ms. variant, will. Goethe could not have written will had not Tasso's morbid petulance been very prominent in his imagination.

2352 kann: Ms. variant, soll, which was in line with the will mentioned in the preceding note.

2353–2356 Leonora's cleverness shows itself here. She has induced Tasso to express sentiments which seem to justify the proposition she desires to make.

2366–2373 Another instance of Tasso's jealousy of Antonio. It is dramatically justified by Tasso's realistic temperament. But the motive of jealousy is a new motive in this act. See **795–800**, where the motive of jealousy is not introduced.

2381 oft: the original lang shows, as do **914** and **2211**, that Goethe concluded the drama with a somewhat different idea of its postulates. When he came to revise the text, he perceived the inconsistency and changed lang to oft.

2402 One would expect the line to read:

Auch zeigt sich in der Ferne alles reiner.

Since the meter did not require the word-order as given in the text, many editions print Ach instead of Auch. The editio princeps (1790) of Goethe's works has Ach, likewise the Cotta edition of 1807; the Ausgabe letzter Hand (1828) has Auch, and also the second Cotta edition (1816). All Mss. have Ach. The Weimar edition adopts Auch. Ach implies a mild reproof.

2408–2411 Schröer is reminded of the song of the blind harper in Wilhelm Meister:

Wer sich der Einsamkeit ergibt,
Ach! der ist bald allein;
Ein jeder lebt, ein jeder liebt
Und läßt ihn seiner Pein.

2411 Götter: see *Iphigenie*, 1744 ff.

2422 Fürsten: Francesco I, Duke of Tuscany. He ruled as lieutenant of his father, Cosimo, first duke of Tuscany, from 1564 to

1574, and in his own right from 1574 to 1587. His fame was inconsiderable. Goethe may have had in mind Cosimo I, whose title as Grand Duke of Tuscany was confirmed by Pius V in a patent issued in 1567. See **2521**, der Mediceer neues Haus.

2442 Note the evasive answer. Leonora's wenn becomes da in **2539**, where Tasso repeats the statement.

2443 Ms. variant, Wird mich der Fürst nicht ohne Hülfe lassen? — The line was changed probably for two reasons. In the first place, the original may have sounded a trifle sordid. In the second place, Tasso is seeking for excuses to remain, without betraying his real reason, i.e. his love for the Princess. The original version concedes more than was necessary.

2448–2449 Compare the words of the Princess, **1854** ff. Leonora does not appreciate the importance of die Gegenwart. She makes of ideal love an abstraction, whereas it is cherished by the Princess as a concrete experience. See Iphigenia's farewell to Thoas, *Iphigenie*, 2151 ff.

2456 Tasso means to say: "I have done nothing of which I need be ashamed and I can meet him without abasement."

2471 Ms. variant, In meinem Kopfe spinnt und zieht und webt.

2476 ihre: the pronoun refers, in all probability, to Alfonso, Antonio, and the court circles, and not to Leonora.

2481 meinen Feinden: we have here the new theme of the last acts, referred to in **2277–2282** and note, and emphasized by Leonora, **2459–2460**.

2482 Ms. variant, Und Herz und Hand auf einmal fesseln läßt. The change was probably induced by the alteration of **2443**. Moreover, the revised line emphasizes Tasso's morbid fear.

2507 sie wendet: prose order would require wendet sie.

2516–2518 Ich fühl' . . . meint: cf. **965–969** and note.

2521 der Mediceer neues Haus: Goethe was probably thinking of Cosimo I, who was made duke of Florence (1537) by Charles V, and later (1563) grand duke of Tuscany. The later appointment aroused the jealousy of the court of Ferrara. The fame and influence of the Medici antedated, of course, the reign of Cosimo I.

2528 der Höfling: Antonio.

2538–2539 Sie wird . . . gereicht: compare with Leonora's statement, **2442**. The subtlety lies far more in the fact that Tasso

incorporates the mood of his question, **2441**, in Leonora's supposed assertion, than in the change of wenn to da.

2539–2543 O! fühlte . . . läßt: Strehlke interprets as follows: Hätte die Prinzessin eine heftige Leidenschaft für einen andern, so würde das allerdings mein Lebensglück vernichten und mein[en] Tod [herbeiführen], aber doch nicht so furchtbar als diese Gleichgiltigkeit sein. Other commentators give the same erroneous interpretation. Tasso contrasts, it is true, 'passion' and 'indifference,' but only in their relation to himself. He would prefer a reckless passion for him on the part of the Princess, even though it would call down upon him the duke's wrath and lead to his own destruction, to a love which is so utterly without passion that it can permit his departure without a single pang. The words tend to bring out the human insufficiency of Seelenliebe, an insufficiency which Goethe acknowledged in his letters to Frau von Stein from Italy (cf. Introduction p. xlv). Moreover, we have here the dramatic motivation of Tasso's passionate outburst in **3267** ff. Compare the previous attitude of the Princess toward Tasso, **1119** ff., also III. 2, particularly **1733** and note.

2555 Compare the Elector's words in Kleist's *Der Prinz von Homburg*, V. 4:

> Da müßt' ich doch den Prinzen erst befragen,
> Den Willkür nicht, wie dir bekannt sein wird,
> Gefangen nahm und nicht befreien kann.

2562–2563 Antonio's miserable ethics in **1613–1614** are qualified in the present passage. In Act II Antonio apparently regarded an insult to the manhood of a person as of very slight importance unless it is also an infringement of the code. He admits here that an insult, though it lie beyond the code, demands an apology.

2567–2568 der Pfeil . . . glaubt: cf. *Iphigenie*, 1408–1411, where the same figure of speech is employed.

2571–2573 The situation in II. 3 is reversed. In manly fashion Antonio is endeavoring to win Tasso's good will. He does so at the behest of the Duke, as Tasso had sought Antonio's friendship at the behest of the Princess. He supports his request by reference to the desires of the Duke precisely as Tasso supported his request by reference to the Princess, but without pretense.

2576–2578 Telephos, the son of Herakles, attempted to prevent the landing of the Greeks and was wounded by Achilles. According to the oracle his wound could be healed only by the person who inflicted it. Telephos sought out Achilles and, on the advice of Odysseus, was healed by Achilles with metal scrapings from Achilles' spear in order that he might lead the Greeks to Troy. The same idea appears in the mediæval legend of the Grail.

2593–2601 Tasso sent a copy of his poem to his friend Scipio Gonzaga in Rome, who submitted it to a council of eminent men. See Introduction p. xii, also **2654–2657**. Tasso was in Rome at the close of the year 1575, and returned to Ferrara in the spring of 1576.

2602 die Gegenwart: without a qualifying possessive, Gegenwart commonly has temporal significance. Goethe uses the term without a qualifying possessive in the sense of "presence." See **2613**.

2627 Stanze: *Gerusalemme liberata* is written in the so-called *ottava rima*, stanzas of eight decasyllabic lines (iambic), the first six with alternating, the last two with pair rhyme. Byron's *Don Juan* is a good example of its employment in English.

2631 Wandel: 'passage.'

2633 frommen Lied: the Cotta editions of 1816 and 1828 have frohen Lied. The frommen Lied refers to Tasso's purpose, indicated in the first canto of his poem, to arouse a Holy War against the Mohammedans. See **687–688**.

2636 unsern Zeitgenossen: variously explained as acc. sing., dat. plur., or acc. plur. *vice* unsere Zeitgenossen. There would seem to be no reason why unsern Zeitgenossen should not refer to Alfonso II, and be taken as acc. sing. Tasso dedicated his *Jerusalem* to Alfonso II, and went so far as to designate Alfonso as the proper leader in a great crusade (Canto I. 6).

2647 und nun: Ms. variant, und neu.

2654–2661 See Introduction p. xii. These facts, and their bearing on the tragedy of Tasso's life, are discussed at length by Serassi, and were probably unknown to Goethe before he reached Italy. See Serassi, II. 191 ff.

2654 Gonzaga: Scipio Gonzaga, later cardinal, was a friend of Tasso in his youth. Cf. Introduction pp. x and xv.

2657 Flaminio de' Nobili: of Lucca, a theologian and Hellenist. He was esteemed highly by Tasso as a critic. See Serassi, II. 173.

2658 Da Barga: Pierangelio da Barga was engaged at that time in writing a Latin epic, *Syrias*, which treated the same theme as Tasso's epic. — **Antoniano, Speron Speroni**: Silvio Antoniano, a famous rhetorician, and Sperone Speroni were most severe in their criticism of Tasso's work. See Serassi, II. 173, 194, 208, 211.

2662 An unusual construction, but very significant as used by Goethe. We expect **an dich** and **an den Fürsten**. Goethe, however, makes a distinction between **an einen denken** and **einen denken**. Here he lets Antonio say to Tasso: "You have a mental image only of yourself, not of the Duke." Cf. note to **560** and the quotation from Goethe's letter to Meyer, for the peculiar significance of this use of **denken** in connection with Goethe's development.

2681–2683 Schon . . . scheint: see Goethe's relations to Herder and Merck. Tasso can refer only to Antonio's present attitude which, for the purposes of the conversation, he nominally recognizes as friendly. In view of the fact that the drama presupposes no friendly relations between Tasso and Antonio, but in at least two instances (**914** and **2211**) the very opposite, Tasso's reference to previous instances of **diese Tyrannei der Freundschaft** is directed at the Duke and his other friends.

2695 Der Fürst geht fort: see **346–347, 2183–2184**.

2706 sei: contrary to good usage the subjunctive is employed in this instance after a verb of immediate and present observation. Three lines later (**2709**) Goethe employs the indicative **kann**, and German "Sprachgefühl" demands **bin** in our line. The conditional **sein würde** would be admissible. Probably Goethe intended to imply through the use of the subjunctive **sei** that Tasso does not subscribe to the observation. Cf. *Zueignung*: **Du siehst, wie klug, wie nötig war's**. Even if the **wie**-clause is regarded as a **daß**-clause (e.g. **Du schreibst, wie mein Vater rasch gestorben sei und ich gleich heimkehren solle**), the subjunctive would still remain anomalous in the present instance.

2708 Supply **nicht** from the negative **keine** in **2709**.

2715 Tasso spent, in fact, only a short time in Rome, and returned to Ferrara early in 1576. The statement in the text, however, is made for the purpose of deceiving Antonio.

2724 verbannen: Tasso declares his intention to leave the court with or without the Duke's consent. If Antonio does not secure this

consent, Tasso's going will amount to banishment, and Tasso at once proceeds to hold Antonio responsible for his (Tasso's) act.

2742 **sicher**: 'in the firm assurance.'

2750–2752 Assumed by Bielschowsky to be Antonio's real purpose. But Tasso's statement is discredited by his mood.

2758–2771 A striking instance of tragic irony. Tasso recognizes distinctly the estimate which others (including the reader) put on his character, but does not accept it as true.

2815–2817 Düntzer interprets: Dem Schicksal werden hier zwei Erztafel zugeschrieben, von denen die eine die von ihm dem Tasso bestimmten Freuden, die andere seine Leiden enthält; die letztere ist so angefüllt, daß dieses letzte Unglück am untern Rande eingegraben werden muß. Unmöglich kann er die vollgeschriebene Qualentafel als die Tafel seines Schicksals sich denken, da er doch bei aller Verstimmung nicht leugnen kann, daß das Leben ihm auch manche Freude gebracht. Notwendig muß Tasso sich eine Freudentafel denken, auf der leider nur weniges vom Schicksal verzeichnet steht. But Tasso is in a mood in which he feels only his suffering. He is just now quite incapable of sane reasoning.

Im vierten Aufzug entwickelt sich die im dritten eingeleitete Intrige. Es zeigt sich aber, daß diese, statt heilsam auf Tasso zu wirken, sein Übel nur verschlimmert. Tassos Mißtraun hat sich durch Leonoras Intrige zur Verbissenheit gesteigert, so daß auch Antonio für den Augenblick nichts über ihn vermag. Dieses Unvermögen wird ferner durch Antonios verstandesmäßige Annäherung begründet. Er hat zwar die Berechtigung des Schönheitsprinzips erkannt, aber seine Stellung diesem Prinzip gegenüber, nämlich wie es sich in Tasso verkörpert, ist eben nur ein Verstandesakt. Dies ergibt sich deutlich daraus, daß er sich ganz freimütig auf den Herzog beruft. Mitgefühl für den Menschen, den die einseitige Entwicklung seines Seelenlebens zu vernichten droht, hat Antonio noch nicht. So findet Tasso nirgendwo in der Außenwelt eine Stütze für die tiefe Sehnsucht, sein Seelenleben in eine ihm entsprechende Wirklichkeit umzuwandeln. In der vergeistigten Liebe der Prinzessin findet sein Lebenstrieb keinen Halt mehr. Gerade da, wo er sein Subjektivstes ans Leben anzuknüpfen hoffte, versagt ihm die Wirklichkeit, und er fühlt sich auf ein wesenloses Ideal angewiesen. So steht Tasso am Schlusse des Aufzugs isoliert da, und in dieser fürchterlichen Isolierung verzerrt sich sein ganzes Lebensbild. (Editor.)

ACT V

The fifth act was evidently written earlier than scenes four and five of Act IV. In these scenes even the oldest Ms. does not contain the name Battiſta or Pigna, but only the present name of Tasso's adversary, Antonio; likewise the word Antonio is treated as a word of four syllables in the text of these scenes. In the fifth act, however, all the Mss. originally had Battiſta, the name being crossed out by Goethe, and Antonio written above or below the line, thus:
Antonio
~~Battiſta~~ or ~~Battiſta~~. In a few instances the correction was overlooked,
Antonio
and, to avoid a possible error, Goethe appended a note on the top margin of the first page as follows: N.B. es wird überall wo Battiſta ſteht Antonio geleſen. Accordingly the name is treated as trisyllabic in this act. Cf. note to **1524**.

2830 das zweitemal: we are to assume that Antonio sought out the Duke at the close of the previous act, and was sent back to Tasso (das zweitemal). The purpose is to emphasize the Duke's forbearance and kindliness, possibly also Antonio's patience (but see Bielschowsky's interpretation of Antonio's behavior). Antonio returns now and reports the result of this second interview.

2833 Ms. variant, Allein er bleibt bei ſeinem erſten Wort.

2834 ſehnlich: Ms. variant, dringend.

2842 der kluge Medicis: not Scipio Gonzaga, but Cardinal Ferdinand of Medici, later Grand Duke of Tuscany, to whom Tasso was actually introduced by his friend Scipio Gonzaga and who sought to attach Tasso to the service of the Medici. This was during his visit to Rome in 1575.

2848–2849 These lines were added by Goethe, in lead pencil, on the lower margin of the oldest Ms. The added lines not only tend to make the Duke's character more sympathetic, but help to explain Antonio's later attitude.

2853 Ms. variant, So möcht' ich eben jetzt ihn nicht verlieren. An allusion to the rivalry between the Este and the Medici, which probably seemed to Goethe to put the Duke's action in a less disinterested light, and was accordingly changed.

2854–2857 A further effort on the part of Goethe to ennoble Antonio's dramatic character.

2865–2869 On the suppositions of Acts I and II, these words are not justified.

2879 Und denkt er dran: at the present moment Tasso certainly makes no effort to control himself. But Antonio is speaking not so much of Tasso's present action as of his character in general. His criticism is, therefore, contradicted by Tasso's self-control in II. 3. Goethe endeavors, at the close of the drama, to obscure this self-control of the earlier acts. Under the constant criticism of Tasso by others, coupled with his own erratic action, we are indeed disposed to forget his previous self-restraint. If this were not the case, Antonio's subsequent criticism of Tasso would not appear disinterested. Even as it is, we are inclined to regard it as ungracious, and this very largely because the previous impression of Tasso's self-control is not wholly erased. Accordingly Bielschowsky interprets Antonio's present words as hypocritical.

2884 ff. The facts here mentioned were taken from Manso and Serassi.

2889 To drink undiluted wine is still regarded in the southern districts of Europe as a sign of intemperance. Goethe himself followed the custom of the south. Cf. Thiergen, *Am Deutschen Herde*, p. 60, for an anecdote illustrative of Goethe's personal practice.

2926–2930 This motive was introduced into II. 2 later. Cf. **340–341** and note.

2947 This line is followed in Ms. H[1] by the following lines:

Den wilden Buonarotti, Sanzio
Den zarten allzuglücklichen.

2952–2955 'If only he were obliged to earn that which is continually offered him open-handedly, he would exert his energies in a manly fashion, and find his satisfaction in advancing step by step.'

2956–2965 These sentiments contrast curiously with the preceding lines. Antonio expresses here the ancient doctrine of aristocratic privilege. To us his words seem unworthy of true manhood, almost sycophantic. We should, however, recall the time in which the drama is set, and bear in mind that even in Goethe's day the mere favoritism of a prince seemed an object worthy in itself.

2979–2980 Meine Schwester . . . zurück: a change of the Duke's plans which is not motivated in the drama. The ladies, according to

354 ff., were to remain at Belriguardo. Cf. also **2183** and note. It is probable that Goethe forgot the statements of Act I when he wrote the last act, and, after noticing the discrepancy, he added the present lines to explain the departure of the Princess. The lines did not appear in the oldest Ms., but were written on a slip of paper, which contained **2975–2988**, and which was pinned to the Ms. There is, of course, another explanation. The change in the plans of the ladies may have been intentional, the original purpose of the dramatist being to indicate by the departure of the ladies the complete break of the relations between Tasso and the court. Later it may have seemed to Goethe that this sudden departure was hardly justified by Tasso's act, and that it might reflect on the character of the Duke and the Princess. To avoid this, the lines may have been added. Tasso's *faux pas* in Act III is treated too lightly by the Duke to permit of the assumption that Tasso's actions have induced the change of his plans.

2981 Ms. variant, werd' ich noch eh als ſie zu Hauſe ſein. An instance of careful revision. The "choppiness" of the original line is avoided.

2989 Tasso's speech was preceded in the oldest Ms. by this additional stage-direction: **Während dieſer Szene ſieht man ~~Battiſten~~ Antonio und Leonoren im Hintergrunde hin- und wiedergehen und mit einander ſprechen, doch ohne daß ſie auf die vordern Perſonen achtzugeben ſcheinen.**

3029 gebracht: Ms. variant, geſchenkt.

3065 mein Fleiß: All Mss. and the Göschen editions of 1790 have der Fleiß. The Weimar edition adopts the version of the Ausgabe letzter Hand.

3067–3068 Mir läßt . . . Ruhe: a play of words. Ruhe **3067** = 'leisure'; Ruhe **3068** = 'peace of mind.'

3091 Höre mich: Ms. variant Noch einmal.

3098 ff. Tasso can see things now only from his subjective point of view. He believes that the hand of everybody is turned against him and that even the Princess was and is a hypocrite. When he meets the Princess and recognizes his mistake, he falls into the opposite extreme of subjective bias and interprets her ideal love as suppressed passion. This subjective reaction deprives him of the last bit of self-control.

3103–3104 Ms. variant (added on the lower margin),

> Als hört' ich nur den schwachen Wiederklang
> Von Pignas Stimme. Ja den werd' ich nun

3114 The oldest Ms. originally had at the head of this scene the following stage-direction, which was crossed out later: Gegen Ende des Auftritts die Übrigen. Während dieser Szene sieht man den Fürsten, Leonoren, ~~Battisten~~ Antonio hin- und wiedergehen, sich mit einander besprechen, und gleichsam zu warten bis Tasso von der Prinzessin Abschied genommen.

3114–3115 **bleibst . . . zurück:** the assumption is that the Princess and her friend are leaving Belriguardo. See **2979–2980** and note. The Princess appears dressed for her departure. She comes to bid Tasso farewell. Leonora is waiting for her. See note to **3114**.

3125–3128 The lines are an acknowledgment of the great and beneficial lesson which Goethe learned at Rome, both as a poet and as a student of life.

3133–3135 **die große . . . richten:** these lines contain a prophecy of Tasso's tragic end which seems far more likely to the unbiased reader than the actual dramatic solution of his fate through his reconciliation with Antonio.

3137 **Napel:** fashioned after the Italian *Napoli*.

3138 **Bann:** a reference to the expulsion of Tasso's father and the confiscation of his estate. See Introduction p. ix.

3140–3160 Tasso did actually travel to Naples and Sorrento and arrive there in the manner described by him in this passage. See Introduction p. xiv. The passage is noteworthy as an instance of Tasso's lively and morbid imagination.

3148 **Sorrent:** Sorrento, Tasso's birthplace, where his widowed sister, Cornelia, lived with her children.

3151 **Schmerzensfreude:** see **416** and note.

3175–3178 A reminiscence of the many little presents which Frau von Stein was wont to give Goethe to ease the tedium of his journeys by stage.

3187 Ms. variant, Nimm mich in deinen Schutz, vertrete mich.

3220–3221 **und verlassen . . . nicht:** see notes to **1111–1114** and **1894** ff. This is the only instance where the Princess unequivocally confesses to Tasso her affection (love) for him. But her "love," if

love it be, is *platonic*. Her sentiment of love is summed up by Fischer (pp. 246–247) as follows: Jede Art der Liebelei und Liebschaft wäre der Tod dieser Liebe, denn sie würde — ganz abgesehen von allen äußeren Verhältnissen, die sich mit einer Liebschaft schlecht vertragen würden — die geistige Blüte, den schönen platonischen Charakter zerstören, worin die Liebe beider besteht und fortzudauern vermag. — Tasso, of course, misinterprets the statement of the Princess. For him, in the vigor of his young manhood, the peculiar resignation of the Princess is an impossibility.

3246 zum erstenmal: see **873** ff.

3265–3266 These lines prove the inability of the Princess to respond to a deep passion. They represent the final estimate which Goethe placed on the temperament of Frau von Stein. They do not imply coldness or a heartless attitude, but they do suggest a character which, through temperament as well as through the experiences of life, is unable to feel a consuming passion. This is, in effect, also the impression which Serassi, in his *Life of Tasso*, conveys of the character of the Princess. Later investigations, of which Goethe naturally knew nothing, have established a remarkable similarity between the characters of Princess Leonora and Frau von Stein, and a very close similarity between the relations of Tasso to the Princess and of Goethe to Frau von Stein. See Fischer, pp. 135 ff.

3267–3283 The climax of the drama is reached in these lines. They prove the inefficacy of "platonic love." The original theme of the drama, the salvation of Tasso through the Princess, is definitely discarded, and the redemption of Tasso, at least in the drama, is now sought in the man himself. This was characteristic of Goethe's philosophy of life, as it was characteristic of his own recovery in Rome. His relations to Frau von Stein on the one hand, and to the little state of Saxe-Weimar on the other, had proved only temporary expedients. He recognized that neither his ideal love nor his self-sacrificing devotion to the duties of his official position had solved the problem of his life. His ideal love had become a passion which, to use his own words, amounted to a "moral evil," and his devotion to his duties had stood in the way of all artistic aspiration. In Italy, Goethe found art and life harmonized in his experiences. So lern' ich mich selbst und meine Engen und Weiten recht kennen he wrote to the duke under date of August 11, 1787.

3284 Hinweg: the apparent harshness of the exclamation, and of the accompanying action, has been explained by the fact that Leonora and Antonio are constructively present (see note to **3114**). It is, however, the natural expression of the shock which the Princess feels and must feel, her character being what it is supposed to be in the last acts. The difficulty lies, of course, in the fact that the later, "world-removed" nature of her love is not quite in accord with the impressions which we still retain of this love from the first acts. Consequently something of prudery may still seem to lie in her exclamation and in her repulse of Tasso. It was, however, not Goethe's intention to convey this impression. — **Was ist geschehen:** the preceding stage-directions and the stage-directions to **3114** imply that Leonora, Alfonso, and Antonio have noticed the embrace. They have heard the shocked exclamation of the Princess, and have seen her excited departure and Tasso's violent agitation. But Leonora's Was ist geschehen? implies that she attaches less importance to the embrace itself than to its immediate consequences or to the significance of the embrace.

3285 Er kommt . . . fest: Ludovico Antonio Muratori narrates in his "Collected Works" (X. 240) that Tasso kissed the Princess in the Duke's presence, at which the Duke exclaimed: "Behold what a fearful affliction has befallen a man so great. He is deprived of his senses!" Muratori had the tale from the aged Abbot Franzesco Carreta of Modena, a contemporary of Tasso. Serassi doubted the truth of it, and it has since been denied. In consequence of this act, so the story ran, Tasso was confined by the Duke to St. Anne as insane. — Goethe felt that he could not end his drama in this way. Accordingly, the exclamation of the Duke applies to Tasso's actions subsequent to the embrace, as the words of Leonora apply to the agitation of the Princess. The last scene is, therefore, devoted to Tasso's gradual recovery of himself through Antonio's kindly efforts.

3290–3293 In contrast to Alfonso and Leonora, Antonio refers to the embrace. His words seem almost priggish, and are referred to by Bielschowsky as proof of Antonio's intention to secure Tasso's departure from Ferrara for all time. According to Bielschowsky, Antonio magnifies Tasso's deed in order to convince Tasso that he cannot remain at the court. Instead of eliminating all the difficulties of the drama, this view increases their number. It is true, as Bielschowsky

remarks, that in Tasso's time an embrace under the circumstances described by Goethe would not have been regarded as such a heinous act. In Goethe's day, however, it is quite probable that a courtier of Antonio's character would have said precisely what Antonio says, and might have said it in all friendship. Moreover, it is not necessary to excuse or defend Antonio's every word and deed, as if the drama were a glorification of his character. The play merely does justice to his type of manhood in the concluding acts; it does not extol this type. Antonio opens Tasso's eyes to a heretofore unrecognized side of life, and by so much makes Tasso's recovery possible. He does not save Tasso in the sense that he becomes the model whom Tasso imitates. Antonio is not perfect and Goethe does not describe him as perfect. He has his limitations, and one of these is his conventional worldliness.

3297 der Stab gebrochen ist: in olden times a small white staff was broken by the judge in pronouncing sentence on a condemned criminal.

3300 A line of two feet with masculine ending. See **3416**, where the ending is feminine.

3304–3332 Goethe concentrates in these lines all the suspicions which Tasso was supposed by some to have entertained against the members of the court (see Introduction pp. xii–xiv). It is the final outbreak of his distracted condition. Bielschowsky's interpretation of Antonio's intentions agrees with Tasso's words, **3321–3332**; but this very agreement discredits Bielschowsky's view.

3333 Sirene: the Princess.

3348 Buhlerin: the object, not the subject, of the clause. The Princess is meant.

3349 Armiden: see note to **1090**.

3352 Mittlerin: Leonora Sanvitale.

3368 das dumpfe Glück: 'the comfort of my misery.' With this Tasso's recovery begins. He knows that the unhappy state in which he has pictured himself is exaggerated. He prefers the feeling of persecution to the reality. For if he were to judge the facts in their true relation (mich erst besinne), the recognition of what he has lost through his own fault would drive him to distraction (von Sinnen komme).

3380 gefangen geben: not to be understood literally, but figuratively. Tasso accepts Antonio's view in the following.

3397 Gegenwart: see **560**, **2602**, **2613**, and notes.

3420 vergleiche dich: Antonio alludes to Tasso's actual attainments as a poet. As a matter-of-fact friend he calls Tasso's attention to his actual position in life. Tasso *is* great, and is not such an insignificant, dependent creature as he has pictured himself. Cf. *Die Leiden des jungen Werther:* "Am 20. Oktober 1771." Fischer sees in the words a sympathetic attempt of Antonio to encourage Tasso, but asserts that they merely remind Tasso of the determination which he has already reached (**3066–3071**; **3079–3091**), to live only for art. Bielschowsky concludes, more logically, that Antonio's words remind Tasso not, as Antonio intends, of his greatness as a poet, but merely of his poetic gift, through which he can find consolation by pouring the suffering of his soul into verse. The difference in the interpretation of the effect of Antonio's words is of extreme importance for the conclusion of the drama. If Fischer is correct, then Tasso's recovery at the close must be regarded as complete. For he puts aside all the old conflicts between himself and life, and devotes himself to art objectively. But in so interpreting the effect of the words, Fischer identifies Tasso absolutely with Goethe, and quite mistakes the force of **3430–3433**. Bielschowsky, on the other hand, infers that the aroused devotion to art is subjective, and in this inference he is borne out by the drama. However, when he infers further that this devotion portends Tasso's ultimate recovery, we find it difficult to agree with him. Tasso's attitude toward poetry is, at the close of the drama, no more and no less than pathological, and the artistic genius who depends for inspiration on pathological sources is very apt to fall a victim to morbid brooding.

3432–3433 These lines, with a slight verbal alteration, were used by Goethe, some years later, as motto for the second poem of the *Trilogie der Leidenschaft*, entitled "Elegie." Cf. P. J. Möbius, *Über das Pathologische bei Goethe*, Leipzig, 1898.

3449–3450 Berstend . . . auf: Ms. variant,

Seh' ich schon
Den Boden sich zu meinen Füßen teilen.

3452–3453 Bielschowsky interprets as follows: Es taucht in ihm wieder das Bewußtsein der in ihm ruhenden göttlichen Kraft auf, das er durch das falsche Streben nach der Tat verloren hatte. Die Selbstbesinnung auf sich als Dichter gibt ihm die Hoffnung auf künftige

Selbstbefreiung und Selbstheilung. So sehr diese Hoffnung ihm wieder den Nerv des Lebens verleiht, so verkennt er doch nicht, wie verzweifelt seine gegenwärtige Lage ist. In dieser Verzweiflung greift er nach Antonio wie ein Schiffbrüchiger nach dem Fels, um von diesem Fels auf dem Nachen der Poesie in ein anderes, neues Land überzusetzen (Bielschowsky, I. 484). Fischer paraphrases as follows: Es ist uns zu Mute, als ob Tasso in den Schlußszenen eine Reihe schrecklicher Gefahren glücklich bestanden habe: die Anwandlung des Wahnsinns, den Ausbruch wütender Lästerungen, die sich in wütende Gewissensbisse verwandeln! Nun hat die Gegenwart Antonios, seine völlig ruhige und wohlgesinnte Einwirkung die Furien verscheucht. In diesem Lichte erscheint die letzte Szene unserer Dichtung als eine Errettung und Heilung Tassos, die uns an eine im übrigen unvergleichbare Szene in Goethes Iphigenie erinnern könnte. Die Feinde sind ausgesöhnt. Antonios Schuld ist gesühnt. Mit dem Gefühle der Rettung hat Tasso seine Hand ergriffen und hält sie fest (Fischer, 321–322). — Antonio represents in the drama the type of the cool, calculating, practical man of affairs. Tasso, the high-strung, sensitive, imaginative poet, was destined to meet shipwreck the moment he ventured out on the tumultuous sea of worldly ambition. He at first compares himself with the mobile wave of the ocean tossed hither and thither by every gust of wind, and Antonio with the immobile rock. In this comparison there still lies a certain self-justification, but also the recognition of Antonio's worth. But as Tasso proceeds, the metaphor changes. Antonio is still the rock, but Tasso no longer is the wave, which has just as much justification for its being and its nature as the rock. Tasso recognizes that he has adventured forth where he had no right to go. In his effort to ride the waves of adversity the frail craft of his idealistic temperament was bound to be shattered against the unrelenting rock of practical reasoning. In the turmoil of the affairs of life only the stern realist can stand unshaken. But as Antonio's worldly wisdom proved the undoing of Tasso, so this very worldly wisdom offers him the means of rescue. For Antonio, who had seemed to Tasso to possess no appreciation of poetry and appreciation only of practical deeds, is the very man who opens the eyes of Tasso to a better appreciation of poetry. It is Antonio who succeeds where the others have failed. To his judgment of the poetic deed, as to the cool judgment of a level-headed man of the world, Tasso clings, and as long as he can hold

fast to this rock he has the assurance that his work as a poet is itself a *deed*. With this assurance the false ambition and the morbid imaginings, in which ambition and worldly inefficiency sought their compensation, leave him. Antonio's judgment provides Tasso with a new and more wholesome estimate of poetry and restores his self-respect. Whether he will continue to cling to this rock is an unanswerable question. Goethe profited by the lesson which Italy taught him, but Goethe was made of other stuff than his eccentric hero.

Die viel besprochene Frage, ob Tasso gerettet werde, läßt sich nicht, wie man es wohl versucht hat, aus dem Gange der Handlung beantworten. Ein solcher Versuch muß je nach der subjektiven Auffassung des Erklärers zu verschiedenen Resultaten führen. Betrachtet man das Drama von dem so oft mißbrauchten Standpunkte der dichterischen Intention und beurteilt man dasselbe nur als den künstlerischen Niederschlag der Lebenserfahrungen Goethes, so wird man allerdings mit Recht behaupten: Goethe habe Tasso am Schlusse des Dramas retten wollen. Aber der weitere Schluß: Tasso sei demnach als gerettet zu betrachten, ist nicht haltbar; denn ein dichterisches Wollen ist noch lange nicht ein dichterisches Können. Es ist überhaupt sehr fraglich, ob der Knoten, den Goethe im „Tasso" geschürzt hatte, sich lösen ließ. Die ursprüngliche Konzeption litt an demselben Übel, an dem Goethes Sturm-und-Drang-Dichtungen krankten. Zwar, diese Konzeption stand himmelhoch über „Clavigo", „Stella" und „Egmont", und sie schwang sich infolge der Kunsterkenntnis, die Goethe in Italien aufging, noch höher empor. Aber das Übel der früheren Dramen lag auch hier im innersten Kern, und trotz allen Strebens, das sich übrigens im „Tasso" überall offenbart, ließ es sich nicht beseitigen. „Tasso" krankte an der Gegenüberstellung typischer und rein individueller Personen und Handlungen. Wie Fernando in der „Stella" als Einzelwesen in Wechselwirkung mit typischen Frauengestalten gezeichnet wird, so waren auch in der Tasso-Dichtung zwei sich wesentlich widersprechende Gestaltungsarten dramatisch verschlungen. Die beiden Leonoren, wie alle Goetheschen Frauengestalten gleich von vornherein und intuitiv als Typen aufgefaßt und versinnlicht, standen den rein individuell aufgefaßten Männergestalten gegenüber. Im Drama lassen sich solche innere Widersprüche nicht einheitlich verwerten, und sogar im „Werther" ist der Widerspruch zwischen dem Frauentypus Lotte und dem Einzelmanne Werther nicht ganz durch den genialen Kunstgriff gehoben, der uns

die Frauengestalt nur als eine Abspiegelung in Werthers Seele zeigt. Wie sehr sich auch Goethe bestrebte, diesen heiklen Punkt seines Tasso-Dramas bei der Neugestaltung zu umgehen, gelingen konnte es ihm nicht. Die Männergestalten versuchte er ins Typische hinüberzuarbeiten, was ihm bei Alfonso und Antonio glückte. Bei Tasso steckte aber das subjektiv Individuelle zu tief, um sich ausmerzen zu lassen. Auch in der vollendeten Dichtung verleugnet er seine Natur als Einzelerscheinung nicht. Wie wäre da eine künstlerische Lösung des Knotens möglich! Wie ließen sich die allgemein gültigen Handlungen typischer Charaktere und die nur individuell gültige Handlung eines Einzelmenschen zu einem künstlerischen Ganzen verschmelzen, sei die letztere auch noch so streng in dem individuellen Charakter motiviert! Zwei Maßstäbe an die Handlungen der Personen eines und desselben Dramas anzulegen, ohne daß wir den einheitlichen Eindruck einbüßen, das kann auch der größte Dichter nicht von uns verlangen. Selbst ein Goethe konnte das Unmögliche nicht ermöglichen. Wohl aber gelang es ihm — und nichts zeugt schöner von dem tiefen Ernst, womit er sich wieder der Dichtung zuwandte — mit vollem Bewußtsein ein längst geahntes Kunstprinzip im „Tasso" anzuwenden. Keinen schlagenderen Beweis seiner hohen Dichterbegabung kennen wir als gerade die Tatsache, daß er, einem nunmehr deutlich erkannten Prinzipe getreu, sein zwiespältiges Tasso-Drama zu einem einheitlichen Werke zusammenzuschweißen versuchte und daß ihm dieser Versuch bis zur äußersten Grenze des Möglichen gelang. (Editor.)

REPETITIONAL EXERCISES

Note. The questions in these exercises are based exclusively on the discussions of the drama in the Introduction and Notes.

Erster Teil

Besondere Erläuterungsfragen

Erster Aufzug

1. Worin besteht der Charakterunterschied der beiden Leonoren und wie ist derselbe dargestellt? 2. Welche beiden Hauptfehler Tassos hebt der Herzog hervor? 3. Ist er dazu berechtigt? 4. Weshalb möchte Tasso den Kranz von seinem Haupte entfernt sehen? 5. Wie erzielt der Einzelne seine höchste Bildung der Meinung des Herzogs nach? 6. Wie schildert der Herzog Tassos Verhältnis zur Wirklichkeit? Wie Leonore? Wie die Prinzessin? 7. Was läßt sich von dem Betragen Antonios sagen und was veranlaßt dieses Betragen? 8. Erscheint Tasso im ersten Aufzug als ein tragischer Charakter?

Zweiter Aufzug

1. Welchen Einfluß hat die Unterredung mit der Prinzessin auf Tasso? 2. Was ist der grundsätzliche Unterschied zwischen der Lebensregel Tassos und der Lebensregel der Prinzessin? 3. Wie erklärt die Prinzessin „Freiheit" und „Sitte"? 4. Inwiefern lassen sich Tassos Worte,

> Mit meinen Augen hab' ich es gesehn,
> Das Urbild jeder Tugend, jeder Schöne,

auf Goethes eigne Erfahrung beziehen? 5. Gibt die Prinzessin im ersten und im zweiten Aufzuge dem Tasso irgendwelche Berechtigung zu glauben, daß sie ihn liebt? 6. Warum schlägt Antonio die Bitte Tassos ab?

7. Ist er dazu berechtigt? 8. Ist die Art und Weise, wie er dies tut, zu billigen, oder werden wir für Tasso eingenommen? 9. Welche Extreme vertreten die beiden Gegner in ihrem Gespräch mit dem Herzog? 10. Welche Gegensätze zeigen sich in den beiden Männern (Tasso und Antonio) im ersten und im zweiten Aufzuge?

Dritter Aufzug

1. Wozu sucht Leonore die Prinzessin zu überreden? 2. Welch neues Licht fällt auf den Charakter der Prinzessin in diesem Auftritte? 3. Läßt es sich nachweisen, daß die Sympathie des Dichters in diesem Aufzuge von der Prinzessin auf Antonio überspringt? 4. Welche Charakterzüge Tassos werden von Antonio hervorgehoben? 5. Ist diese Hervorhebung wirkungsvoll? 6. Was meint Leonore damit, wenn sie den Lorbeerkranz als ein Zeichen des Leidens kennzeichnet? 7. War Goethe sich bewußt, daß Antonios Verhalten im dritten Aufzug befremden mußte, und wie suchte er dasselbe erklärlich zu machen?

Vierter Aufzug

1. Welche Charaktereigentümlichkeit Tassos fällt bei seinem ersten Monologe am meisten auf? 2. Was ergibt sich aus einem Vergleiche dieses Monologs mit dem zweiten und dem letzten in Bezug auf Tassos Seelenzustand? 3. Ist Leonore aufrichtig in ihrem Gespräch mit Tasso? 4. Wie läßt sich ihre Parteinahme für Antonio mit ihrem Zwecke vereinbaren, Tasso vom Hofe zu entfernen? 5. Welches Motiv wird in dem Gespräche zwischen Tasso und Leonore besonders hervorgehoben: das Motiv der Liebe, des dichterischen Schaffens, oder des tätigen Wirkens? 6. Inwieweit entspricht der zweite Monolog mehr dem historischen Tasso als dem Tasso der ersten zwei Aufzüge? 7. Inwiefern läßt sich der vierte Auftritt dieses Aufzuges mit dem dritten des zweiten Aufzuges vergleichen und was ergibt sich für die Charakterzeichnung der beiden Männer? 8. Erscheint Tasso am Ende des vierten Aufzuges als ein tragischer Charakter und worin besteht die Tragik?

Fünfter Aufzug

1. Was läßt sich von Antonios Beurteilung des Tasso in seinem Gespräche mit dem Herzog sagen? [z.B. Seine Beurteilung ist als

„gehässig“ bezeichnet worden.] 2. Welches Motiv betont Tasso in seinem Gespräche mit dem Herzog? 3. Ist es ihm ernst? 4. Welches Motiv kommt zum Durchbruch in seinem Gespräche mit der Prinzessin? 5. Zu welcher Erkenntnis gelangt Tasso am Schlusse des Stückes und was ergibt sich daraus als sein innerstes Streben?

Zweiter Teil

Allgemeine Erläuterungsfragen

1. Inwiefern läßt sich „Tasso“ mit „Iphigenie auf Tauris“ vergleichen? 2. Was ist der große Unterschied zwischen den beiden Dramen und auf welche Tendenz in der Entwicklung Goethes deutet dieser Unterschied? 3. Wie offenbart sich diese Tendenz im allgemeinen in der Auffassung und Zeichnung der einzelnen Charaktere? 4. Ist die Charaktereinheit Tassos und Antonios gewahrt? 5. Johannes Volkelt behauptet in seiner „Ästhetik des Tragischen“, das tragische Leiden entwickle sich bei Tasso aus den bösen Keimen, die in seiner Künstlernatur liegen; das Hohe seines künstlerischen Strebens habe zu seiner Kehrseite Stimmungen, Wünsche, Bedürfnisse, durch die er zu der Wirklichkeit und ihren Anforderungen in ein verfehltes und unheilvolles Verhältnis komme: läßt sich diese Behauptung im einzelnen rechtfertigen? 6. Läßt es sich beweisen, daß das tragische Leiden Tassos aus einem Doppeltrieb seines Wesens entspringt, wie z.B. das tragische Leiden Fausts? 7. Wenn es Tasso weniger um vollkommene dichterische Darstellung als um ein tatkräftiges Leben zu tun ist, läßt sich das Drama als ein „Künstler-Drama“ bezeichnen? 8. Ist es bezeichnend, daß Tasso nicht durch die Liebe, d.h. durch die Prinzessin, sondern durch die Vernunft, d.h. durch Antonio, zu der rechten Einsicht gelangt? 9. War dies die ursprüngliche Absicht Goethes? 10. Wo nicht, was verursachte diese Änderung? 11. Weshalb vermied Goethe einen tragischen Ausgang? 12. Weshalb glauben wir nicht an die Heilung Tassos? 13. Und worin unterscheidet sich diese Heilung von der des Orest in Goethes „Iphigenie auf Tauris“? 14. Ist Bielschowskis Ansicht gerechtfertigt, daß Antonio bis zum Schlusse des Dramas den Heuchler spielt? 15. Welche Rolle spielt die dichterische Phantasie in dem Drama? 16. Wo ist die Katastrophe zu suchen: in der Krönung

Tassos, in seinem Streit mit Antonio, in der leidenschaftlichen Umarmung der Prinzessin, oder wo sonst? 17. Wie viele Motive verwertet Goethe in der Dichtung, und lassen sie sich alle in ein Grundmotiv zusammenfassen? 18. Ist dieses Grundmotiv bezeichnend für alle größeren Dichtungen Goethes?

19. Was läßt sich über die sprachliche Form des „Tasso" sagen: über Vers, Wortschatz, Gedankenausdruck u.s.w.? 20. Worin unterscheidet sich der Wortschatz im „Tasso" hauptsächlich von dem Wortschatze in der „Iphigenie"? 21. Worauf ist die dramatische Handlung im „Tasso" berechnet, auf den äußeren oder auf den inneren Sinn? 22. Wie vergleicht sich die Technik des Dramas mit der dramatischen Technik einer „Iphigenie", eines „Egmont", eines „Clavigo", eines „Götz von Berlichingen"? 23. Inwieweit läßt sich Goethes Behandlung des ihm bekannten Tasso-Stoffes mit Schillers dramatischer Behandlung historischer Charaktere, z.B. Wallenstein, Maria Stuart, vergleichen?

VOCABULARY

EXPLANATION

Compounds whose parts are listed separately in the vocabulary are omitted whenever the meaning is obvious, e.g. ſehnſuchtsvoll, Trauerzeit, wohlverdient, herbeilocken. This applies to most separable verbs; inseparable verbs have been listed. Words introduced by the negative prefix un= are not listed when the positive occurs in the text. All proper names, common pronouns, articles, and numerals have been omitted. Adjectives, participles, and infinitives used as nouns have been listed separately only in those cases in which the adjectival, participial, or infinitival derivation is no longer felt or in which the noun has a special meaning.

If the accent of a word is not marked it is on the first syllable.

If the plural of a noun is not indicated it is lacking. (—) and (¨) represent the first class of the strong declension without and with umlaut; (-e) and (¨e) the second class; (-er) and (¨er) the third class; and (-n) or (-en) the weak declension. The genitive singular is noted wherever a noun belongs to the mixed declension.

The principal parts of all strong and irregular verbs are given. Thus ſehen (ie — a — e) denotes pres. inf. ſehen; 2d and 3d pers. sing. pres. ind. ſiehſt, ſieht; pret. ind. ſah; perf. part. geſehen. If the tense-auxiliary of an intransitive is not given it is haben. Separable prefixes are set off by double hyphen.

The adverbial meaning of an uninflected adjective is not listed, if it differs from the adjectival meaning only by the addition of the suffix *-ly*.

VOCABULARY

A

ab *adv.* down; off; away; auf und ab up and down, to and fro

ab=brechen (i — a — o) *tr.* to break off, cut short

ab=danken *intr.* to resign, abdicate, retire; *tr.* to discharge, dismiss

ab=decken *tr.* to uncover, take off

der Abend (–e) evening

abends *adv.* in the evening

ab=gewinnen (a — o) *tr.* to gain, obtain

der Abgrund (¨e) abyss, gulf

ab=halten (ä — ie — a) *tr.* to keep off; to ward off; to detain, restrain, prevent

abhold *adj.* unfavorable, unfriendly, averse

ab=holen *tr.* to go (come) to fetch; to call for

ab=lassen (läßt, ließ, gelassen) *intr.* to leave off, cease, desist

ab=messen (mißt, maß, gemessen) *tr.* to measure (off); to judge

ab=passen *tr.* to measure off, fit; to learn by scrutiny

ab=scheiden (ie — ie) *tr.* to separate, divide; *intr.* (s.) to depart

der Abscheu abhorrence, horror; loathing, disgust

abscheu'lich *adj.* horrible; detestable, disgusting

der Abschied (–e) parting, departure; Abschied nehmen to take leave, bid farewell

ab=schließen (schloß, geschlossen) *tr.* to close, lock; to shut off, seclude

ab=schreiben (ie — ie) *tr.* to transcribe, copy

die Abschrift (–en) transcript, copy

ab=sehen (ie — a — e) *intr.* to look away; abgesehen von setting aside, disregarding, not to mention

ab=setzen *refl.* (= sich abheben) to set off; to stand out, contrast

die Absicht (–en) aim, purpose, intention

absichtsvoll *adj.* intentional

die Abspiegelung (–en) act of reflecting, reflection; reflected image; brooding

ab=tun (tat, getan) *tr.* to put (take) off; to accomplish; to settle

ab=warten *tr.* to await

ab=wenden (wandte *or* wendete, gewandt *or* gewendet) *tr.* to turn away, avert

abwesend *adj.* absent

die Abwick(e)lung (–en) unwinding, unraveling
ach *interj.* oh! alas!
achten *tr.* to regard, heed; to esteem, value; to consider
acht=geben (i — a — e) *intr.* to give heed, attend
die Achtung attention; esteem, regard, respect
das Ackerland arable land, plowland, tilled field
ackern *tr.* to plow, till, cultivate
der Adel nobility
adeln *tr.* to ennoble
ahnen *tr.* to suspect, forebode
der Ahnherr (*gen.* –n, *pl.* –en) ancestor, forefather
ähnlich *adj.* like, similar
die Ähnlichkeit (–en) likeness, resemblance
die Ahnung (–en) presentiment, foreboding, misgiving
ahnungsvoll *adj.* ominous, foreboding, premonitory
die Aisance' [äsangs'] ease, grace
all *indef. pron. and pron. adj.* all
allein' *adj.* alone; *conj.* but
allerdings' *adv.* to be sure
allerlei' *and* **al'lerlei** *indecl. adj.* all kinds of
allgemein' *and* **all'gemein** *adj.* general
die Allheit universality, totality
allmäh'lich *adj.* gradual
allzu *adv.* all too
als *conj.* than; as, when; as if; except; als wenn as if; nichts als nothing but
alsdann' *adv.* then
also *adv.* then, therefore
alt *adj.* old; ancient
der Altar' (⸚e) altar
das Alter age; old age
das Altertum (⸚er) antiquity
die Amoret'ten *pl.* cupids
das Amt (⸚er) employment, office, duty
an *prep.* (*dat. and acc.*) at; in, on; by; toward
an=beten *tr.* to adore, worship
an=bieten (o — o) *tr.* to offer
der Anblick (–e) look; sight
ander *indef. pron. and pron. adj.* other, different
ändern *tr.* to alter, change
anders *adv.* otherwise, differently
anderthalb *num. adj.* one and a half
die Änderung (–en) alteration, change
an=deuten *tr.* to indicate, suggest; to hint
an=dichten *tr.* to impute
an=eignen *tr.* (*with dat. of refl.*) to appropriate, adopt, usurp
die Aneignung (–en) appropriation, adoption
das Anerbieten (—) offer, proffer
an=erkennen (erkannte, erkannt) *tr.* to acknowledge
an=fachen *tr.* to enkindle, fan, blow
der Anfall (⸚e) attack
an=fangen (ä — i — a) *tr. and intr.* to begin
anfangs *adv.* at the beginning, at first

an=feinden *tr.* to pursue with enmity; to persecute, malign
an=flehen *tr.* to implore, beseech
der **Anflug** (¨e) slight admixture, touch, tinge
an=fragen *intr.* to inquire, apply, interrogate
an=fühlen *tr.* to feel of, touch
angeboren *part. adj.* inborn, innate, native
an=gehen (ging, gegangen) *intr.* (s.) to go on; es geht nicht an it is impossible, impracticable; *tr.* to approach; to solicit, entreat
an=gehören *intr.* to belong to
angenehm *adj.* pleasing, agreeable, grateful
das **Angesicht** (–e) face, countenance
an=greifen (griff, gegriffen) *tr.* to seize; to attack
ängsten *tr.* to alarm; to harass, trouble, fret
ängstlich *adj.* anxious, timid
an=heften *tr.* to fasten to, affix
an=hören *tr.* to listen to
an=knüpfen *tr.* to tie to, attach; to begin, enter into, engage in; to refer
an=kommen (kam, gekommen) *intr.* (s.) to arrive
an=künden *tr.* to announce, proclaim
die **Ankunft** (¨e) arrival
an=langen *intr.* (s.) to arrive
an=legen *tr.* to lay (put) on *or* against; to dispose, lay out; to plan; to apply
an=lispeln *tr.* to whisper to
an=melden *tr.* to announce
anmutig *adj.* pleasant, graceful
die **Annäherung** (–en) approach, advance
an=nehmen (nimmt, nahm, genommen) *tr.* to accept
an=reden *tr.* to speak to, address, accost
an=rufen (ie — u) *tr.* to call to; to implore, invoke
die **Anrufung** (–en) invocation
an=schaffen *tr.* to procure, provide
an=schauen *tr.* to gaze at; to contemplate
der **Anschein** appearance, semblance
anscheinend *part. adj.* seeming, apparent
an=sehen (ie — a — e) *tr.* to look at, behold
das **Anseh(e)n** sight, appearance; aspect; respect; influence
an=sprechen (i — a — o) *tr.* to accost
der **Anspruch** (¨e) claim, pretension, demand
anstatt' *prep.* (*gen.*) instead of
an=stannen *tr.* to gaze at in wonder
an=stecken *tr.* to stick on; to infect; to light
an=stehen (stand, gestanden) *intr.* to become, beseem, be fitting
an=strengen *tr.* to strain, exert
der **Anteil** (–e) share; interest; sympathy
die **Antizipation'** (–en) anticipation

an=tragen (ä — u — a) *tr.* to propose, offer, tender
an=treffen (trifft, traf, getroffen) *tr.* to meet; to catch, find
an=treiben (ie — ie) *tr.* to urge
an=tun (tat, getan) *tr.* to put on; to do to, commit upon
antworten *tr.* to answer
an=vertrauen *tr.* to intrust
die **Anwandlung** (–en) visitation, attack [of a malady], fit
an=weisen (ie — ie) *tr.* to assign; to direct; to refer
an=wenden (wandte *or* wendete, gewandt *or* gewendet) *tr.* to employ; to use; to apply
an=winken *tr.* to beckon to, nod to
an=zeigen *tr.* to in form, apprize; to announce; to show, point out, indicate
an=ziehen (zog, gezogen) *tr.* to draw on *or* to; to put on, dress; to attract
an=zünden *tr.* to ignite, kindle
apanagie'ren [g *as z in azure*] *tr.* to grant an appanage to
der **Apfel** (ͤ) apple
die **Arbeit** (–en) labor, work
arbeiten *intr.* to labor, work, be busy
arg *adj.* ill, bad, evil; malicious
der **Argwohn** suspicion, mistrust, apprehension
arm *adj.* poor
der **Arm** (–e) arm
der **Armbruch** (ͤe) fracture of the arm
armselig *adj.* poor, needy; paltry, wretched; pitiable
die **Art** (–en) kind, sort; manner
artig *adj.* well-behaved; polite; agreeable; fine, nice, neat
der **Arzt** (ͤe) physician
der **Ast** (ͤe) branch
die **Ästhe'tik** æsthetics
ästhe'tisch *adj.* æsthetic(al)
der **Atem** breath
atmen *tr.* to breathe
auch *adv.* also, too, likewise, even
auf *prep.* (*dat. and acc.*) on, upon; in; at; to; up; about; of; toward; against
auf=dringen (a — u) *tr.* to urge on, press on, thrust on
auf=fallen (fällt, fiel, gefallen) *intr.* (f.) to astonish, surprise, attract attention
auf=fangen (ä — i — a) *tr.* to snatch up, catch; to collect; to intercept
auf=fassen *tr.* to take up; to apprehend; to conceive
die **Auffassung** (–en) apprehension, comprehension, conception; interpretation
auf=flicken *tr.* to patch up *or* on, put on a patch
auf=fordern *tr.* to summon, challenge; to request, demand
auf=führen *tr.* to raise up, erect; *refl.* to behave, conduct one's self
auf=gehen (ging, gegangen) *intr.* (f.) to rise; to spring up; to be revealed; **es geht mir auf** it dawns on me

auf=halten (ä — ie — a) *tr.* to stop, restrain, detain, hinder; *refl.* to tarry; to dwell, abide

auf=häufen *tr.* to heap up, accumulate

auf=heben (o — o) *tr.* to lift up, raise up; to extol; to keep, preserve

auf=horchen *intr.* to listen, hearken; to prick up one's ears

auf=hören *intr.* to listen, hearken; to cease, desist

auf=lösen *tr.* to loosen, unloose; to resolve, dissolve

auf=merken *intr.* to mind, heed, attend; to be alert; to be on one's guard

auf=nehmen (nimmt, nahm, genommen) *tr.* to take up; to receive

aufrecht *adj.* upright, erect

auf=reiben (ie — ie) *tr.* to rub on; to rub to pieces, wear out

auf=reißen (riß, gerissen) *tr.* to rend, tear open; to burst open; *intr.* (s.) to burst open; to crack, yawn

aufrichtig *adj.* sincere, candid

auf=rufen (ie — u) *tr.* to call up, call on; to summon

auf=schlagen (ä — u — a) *tr.* to strike up; to raise up; to open

auf=setzen *tr.* to set up; to place on, put on

auf=stehen (stand, gestanden) *intr.* (s.) to stand up, rise up

auf=stimmen *tr.* to attune

auf=suchen *tr.* to seek out, search for

auf=tauchen *intr.* (s.) to rise up, emerge; to come in sight

der **Auftrag** (⸗e) commission

der **Auftritt** (-e) scene

auf=wachen *intr.* (s.) to awake

auf=wecken *tr.* to wake, arouse

auf=wiegen (o — o) *tr.* to outweigh; to counterbalance; to make amends for

auf=zehren *tr.* to eat up; to consume

der **Aufzug** (⸗e) act

das **Auge** (*gen.* -s, *pl.* -en) eye

der **Augenblick** (-e) moment

augenblick'lich *adj.* instant, immediate; momentary

das **Augenlid** (-er) eyelid

aus *prep.* (*dat.*) out of, from; by, through; on, upon; for; in

aus=bilden *tr.* to educate, develop, mature

aus=bleiben (ie — ie) *intr.* (s.) to stay out *or* away

aus=brechen (i — a — o) *tr.* *and* *intr.* (s.) to break out

aus=breiten *tr.* to spread out, extend

aus=dehnen *tr.* to draw out, prolong

aus=denken (dachte, gedacht) *tr.* to think out; to devise, conceive; ausgedacht special, exceptional

aus=dichten *tr.* to fashion imaginatively; to amplify, exaggerate

der **Ausdruck** (⸗e) expression

aus=drücken *tr.* to express

auseinan'der *adv.* asunder, apart; separated

aus=erwählen *tr.* to elect, choose, select

aus=fragen *tr.* to question, interrogate, inquire

ausführbar *adj.* exportable; practicable, achievable

der **Ausgang** (¨e) exit, departure; outcome, conclusion, issue

der **Ausgleichungsprozeß** (-sse) process of adjustment, compromise

aus=halten (ä — ie — a) *tr.* to hold out; to endure; to stand off

aus=merzen *tr.* to expunge, eradicate, eliminate

aus=reden *intr.* to finish talking; to have one's say; *tr.* to dissuade; to discuss

aus=richten *tr.* to straighten; to arrange; to perform, execute; to deliver a message

aus=rufen (ie — u) *intr.* to cry out, exclaim; *tr.* to proclaim

aus=ruhen *intr. and refl.* to rest, repose

aus=schließen (schloß, geschlossen) *tr.* to lock out; to exclude, debar; to except, exempt; ausschließend besitzen to have exclusive possession of

aus=schmücken *tr.* to decorate, adorn

außen *adv.* out, without; outward, on the outside

die **Außenwelt** outer (visible) world, world of appearances

äußer *adj.* outer, exterior, external

außerirdisch *adj.* extramundane

äußerst *adj.* (*superl.*) extreme, utmost

die **Aussicht** (-en) view, prospect

aus=sinnen (a — o) *tr.* to think out; to devise

aus=söhnen *tr.* to reconcile, conciliate, appease

aus=spannen *tr.* to extend, stretch out; to distend, spread

aus=sprechen (i — a — o) *tr.* to speak out, utter; *refl.* to speak one's mind, talk matters over

aus=streuen *tr.* to strew, scatter; to sow

der **Austrag** (¨e) issue, decision; arbitration, mediation

aus=wählen *tr.* to select, choose, single out

aus=ziehen (zog, gezogen) *tr.* to draw out; to take off

der **Autochtho'ne** (-n) autochthon (one who is supposed to spring from the soil he inhabits), one of the aborigines

der **Aventurier'** [awangtüriä'] (*gen.* -s, *pl.* -s) adventurer, fortune-hunter

B

die **Bahn** (-en) path, way; career, course

bald(e) *adv.* soon; bald . . . bald at one time . . . at another, now . . . now

der **Balsam** (-e) balsam, balm

der **Band** (¨e) volume

das **Band** (-e) bond, fetter

bändigen *tr.* to tame, restrain
bang *adj.* anxious, fearful
bänglich *adj.* uneasy, apprehensive
die **Bank** (¨e) bench
der **Bann** ban
bannen *tr.* to banish, ban, exorcise
der **Barbar'** (*gen.* -s *and* -en, *pl.* -en) barbarian
die **Barbarei'** (-en) barbarity, barbarism
der **Baron'** (-e) baron
die **Base** (-n) = die **Basis** base, basis
bauen *tr.* to build
der **Bauer** (*gen.* -s *and* -n, *pl.* -n) peasant, husbandman, rustic
der **Baum** (¨e) tree
beant'worten *tr.* to answer
der **Becher** (—) cup, goblet
bedäch'tig *adj.* prudent, discreet
bede'cken *tr.* to cover
beden'ken (bedachte, bedacht) *tr.* to consider, reflect upon
bedenk'lich *adj.* thoughtful, meditative; pensive; serious; doubtful, dubious; critical
bedeu'ten *tr.* to mean, signify; to inform, point out
bedeu'tend *part. adj.* significant, important
die **Bedeu'tung** (-en) meaning, import, importance
bedie'nen *tr.* to serve, wait on
der **Bedien'te** *or* ein **Bedien'ter** (*adj. decl.*) servant
bedin'gen (bedingte, bedingt *or* bedungen) *tr.* to stipulate; to condition; to involve, imply
bedingt' *part. adj.* conditional, qualified
bedür'fen (bedarf, bedurfte, bedurft) *intr.* to need, want
das **Bedürf'nis** (-sse) need, want, requisite, necessity
das **Beet** (-e) flower-bed
befeh'len (ie — a — o) *tr.* to command, order
befe'stigen *tr.* to fasten; to fix; to strengthen, establish, assure
befin'den (a — u) *refl.* to be
befle'cken *tr.* to stain, defile, pollute
befol'gen *tr.* to follow; to obey; to observe
beför'dern *tr.* to forward; to expedite, promote, encourage
befra'gen *tr.* to interrogate, ask, examine
befrei'en *tr.* to free, release, rescue
befrem'den *tr.* to surprise, astonish
befrie'digen *tr.* to content, satisfy
befürch'ten *tr.* to fear; to apprehend
bega'ben *tr.* to endow, bestow on; begabt gifted
bege'ben (i — a — e) *refl.* to betake one's self
begeg'nen *intr.* (s.) to meet, encounter; to happen, occur
bege'hen (beging, begangen) *tr.* to celebrate, solemnize, perform; to commit
begeh'ren *tr.* to desire, wish; to crave
begei'stern *tr.* to inspire, enrapture

die Begier' desire, passion, eagerness

die Begier'de (-n) desire, passion, lust, greed

begie'rig *adj.* eager, greedy

begin'nen (a — o) *tr. and intr.* to begin; to do; to undertake

beglei'ten *tr.* to accompany, attend

beglü'cken *tr.* to make happy, beatify, delight; to cheer, bless

begnü'gen *refl.* to be contented, content one's self

begrei'fen (begriff, begriffen) *tr.* to comprehend; to comprise; to understand

begren'zen *tr.* to bound; to confine, limit

der Begriff' (-e) conception, idea; comprehension; im Begriff on the point of, about to

begrin'sen *tr.* to sneer at; to vilify

begrün'den *tr.* to found, establish; to confirm, prove, sustain, justify

begrü'ßen *tr.* to greet, welcome, acclaim

begün'stigen *tr.* to favor; to promote, encourage

das Beha'gen delight, pleasure; comfort, ease

behal'ten (ä — ie — a) *tr.* to keep, retain; to reserve

behan'deln *tr.* to handle; to treat, deal with

behar'ren *intr.* to persist, insist

beharr'lich *adj.* persevering, steadfast; persistent

die Beharr'lichkeit perseverance, constancy, persistency

behaup'ten *tr.* to maintain; to assert

behend'(e) *adj.* agile, nimble, active; adroit, dexterous

beherr'schen *tr.* to rule over, govern; to control

beherzt' *part. adj.* courageous, manful

der Behilf' = der Behelf makeshift

bei *prep.* (*dat.*) near, at, by, with

der Beichtvater (¨) father-confessor

beide *indef. pron. and pron. adj.* both; two

der Beifall applause, approval, approbation, acclaim

beiher' *adv.* by the way, incidentally

bei=legen *tr.* to add; to attribute; to adjust, settle

beinah'(e) *adv.* almost, nearly, well-nigh

beisei'te *adv.* aside, apart

das Beispiel (-e) example

beißen (biß, gebissen) *tr.* to bite

bei=stehen (stand, gestanden) *intr.* to stand by; to assist, help

bekämp'fen *tr.* to combat, fight against

bekannt' *part. adj.* known, acquainted

die Bekannt'schaft (-en) acquaintance; knowledge

bekeh'ren *tr.* to convert; to change

beken'nen (bekannte, bekannt) *tr.* to confess; to own, acknowledge

bekla'gen *tr.* to deplore, pity; *refl.* to complain

beklem'men *tr.* to cramp, pinch; to oppress, afflict, grieve

bekräf'tigen *tr.* to confirm; to corroborate

bekrän'zen *tr.* to wreathe, garland

bela'sten *tr.* to load, burden

belä'stigen *tr.* to molest, trouble; to importune

bele'ben *tr.* to give life to; to enliven, vitalize, animate; to invigorate; to cheer

beleh'ren *tr.* to teach, instruct; to show

belei'digen *tr.* to offend, affront; to insult

die **Belei'digung** (-en) insult, affront

beloh'nen *tr.* to reward, recompense

bemei'stern *tr.* to master, conquer; *refl.* to obtain mastery over *or* control (possession) of

bemer'ken *tr.* to mark, notice

bemü'hen *tr.* to trouble; *refl.* to endeavor, strive

die **Bemü'hung** (-en) trouble; endeavor, effort

benei'den *tr.* to envy; to begrudge

benei'denswert *adj.* enviable

benen'nen (benannte, benannt) *tr.* to give a name to, name

benut'zen *tr.* to use, utilize, employ

bequem' *adj.* lazy, indolent; convenient, handy, easy

bera'ten (ä — ie — a) *refl.* to consult, deliberate, confer

berau'ben *tr.* to rob

berau'schen *tr.* to intoxicate; to enrapture, entrance

berech'nen *tr.* to calculate; to intend

berech'tigen *tr.* to entitle; to authorize; to justify

die **Berech'tigung** (-en) authorization, justification

berei'chern *tr.* to enrich

bereit' *adj.* ready, prepared

berei'ten *tr.* to prepare, make ready

der **Berg** (-e) mountain

bergen (i — a — o) *tr.* to shelter; to conceal, hide

bersten (i — a — o) *intr.* (s.) to burst; to split, rend

der **Beruf'** (-e) calling, vocation

beru'fen (ie — u) *tr.* to convoke; to call, summon; *refl.* (auf) to appeal to, refer to, justify one's self by reference to

die **Beru'fung** (-en) convening; summons; appeal, invocation, reference

beru'hen *intr.* to rest, depend; to be attributable

beru'higen *tr.* to quiet, calm

berüh'ren *tr.* to touch; to mention, allude to

die **Berüh'rung** (-en) touch, contact

besänf'tigen *tr.* to pacify, calm

beschä'digen *tr.* to damage, injure, harm; to blight

beschäf'tigen *tr.* to occupy, employ; *refl.* to be busy, concern one's self with

beschä'men *tr.* to shame, put to shame

beschämt' *part. adj.* ashamed, abashed

beschau'en *tr.* to look at, view; to examine; to contemplate

beschei'den (ie — ie) *tr.* to allot, appoint; *refl.* to be content, resign

beschei'den *adj.* discreet; modest; humble

die **Beschei'denheit** prudence; modesty; moderation; humility

beschei'nen (ie — ie) *tr.* to shine upon, illumine

beschlie'ßen (beschloß, beschlossen) *tr.* to lock up; to purpose; to determine, resolve

beschrän'ken *tr.* to limit, confine; to restrain, restrict

beschränkt' *part. adj.* limited; narrow; narrow-minded

beschüt'zen *tr.* to guard, protect, shelter

beschwer'lich *adj.* burdensome; painful, troublesome

besee'len *tr.* to animate; to inspirit, inspire

besei'tigen *tr.* to remove; to obviate

beset'zen *tr.* to occupy

besie'gen *tr.* to defeat, vanquish; to overcome

besin'nen (a — o) *refl.* to consider, reflect; to recollect; to bethink one's self, compose one's self

der **Besitz'** possession

besit'zen (besaß, besessen) *tr.* to possess

die **Besol'dung** (-en) salary, pay, wage

beson'der *adj.* particular; peculiar; special

beson'ders *adv.* especially

besorgt' *part. adj.* anxious, uneasy; careful

bespie'geln *refl.* to look at one's self in a glass; to contemplate one's self; to brood

bespre'chen (i — a — o) *tr. and refl.* to talk over, discuss

bessern *tr.* to better, improve

bestän'dig *adj.* continual, incessant; constant, steadfast

beste'chen (i — a — o) *tr.* to bribe; to dazzle; to beguile

beste'hen (bestand, bestanden) *intr.* to consist, exist

besteh'len (ie — a — o) *tr.* to rob, pilfer

bestel'len *tr.* to appoint; to order

bestim'men *tr.* to determine; to intend; to destine

bestra'fen *tr.* to punish

bestre'ben *refl.* to exert one's self, endeavor

bestür'zen *tr.* to perplex; to dismay; to confound

besu'chen *tr.* to call on, visit; to attend

beta'sten *tr.* to feel, finger, handle

betäu'ben *tr.* to deafen; to stun

beto'nen *tr.* to accentuate; to emphasize, stress

betrach'ten *tr.* to regard, observe, consider, think over

die **Betrach'tung** (-en) observation, contemplation, consideration

das **Betra'gen** behavior, conduct, deportment

betre'ten (betritt, betrat, betreten) *tr.* to step upon, tread on, set foot on; to enter; betreten surprised, taken aback

betrü'ben *tr.* to sadden, grieve, deject

betrü'gen (o — o) *tr.* to cheat, deceive

der **Betrü'ger** (—) deceiver, impostor

das **Bett** (*gen.* -es, *pl.* -en) bed

der **Bettler** (—) beggar

beugen *tr.* to bend, bow; *refl.* to bow down, submit, yield

beur'teilen *tr.* to judge; to estimate

die **Beur'teilung** (-en) act of judging; discretion; estimate

bewa'chen *tr.* to watch, guard

bewah'ren *tr.* to keep, preserve; to harbor

bewäh'ren *tr.* to verify, prove; *refl.* to prove, stand the test

bewe'gen *tr.* to stir, move; to agitate, excite

die **Beweg'lichkeit** movableness, mobility; vivacity

die **Bewe'gung** (-en) motion, movement; emotion; agitation

bewei'sen (ie — ie) *tr.* to prove, demonstrate

bewir'ten *tr.* to treat hospitably, entertain

bewun'dern *tr.* to admire

bewußt' *adj.* conscious

das **Bewußt'sein** consciousness

bezäh'men *tr.* to tame; to subdue, restrain, curb

bezau'bern *tr.* to bewitch; to fascinate, enchant, charm

bezeich'nen *tr.* to mark, designate, indicate

bezeich'nend *part. adj.* significant, characteristic

bezie'hen (bezog, bezogen) *tr. and refl.* to refer, relate

der **Bezug'** (¨e) relation, reference

bezüg'lich *adj.* relative (to); referring (to); respecting

bezwei'feln *tr.* to doubt, cast doubt on

bezwin'gen (a — u) *tr.* to overcome, conquer; to get the better of; to restrain

das **Bild** (-er) image; picture; likeness, representation

bilden *tr.* to picture; to shape, fashion, form; to create; to educate

die **Bildung** (-en) forming; shape; training, education, culture

billig *adj.* equitable, fair

billigen *tr.* to approve of

die **Billigkeit** equity, fairness

die **Binde** (-n) band, fillet

binden (a — u) *tr.* to bind

bis *adv.*, *conj.*, *and prep.* (*acc.*) till, until

bisher' *adv.* hitherto, until now
biswei'len *adv.* sometimes, now and then, at times; occasionally
die **Bitte** (–n) entreaty, request, petition
bitter *adj.* bitter; severe, sharp
die **Bitterkeit** (–en) bitterness; sharpness, acrimony
blähen *tr.* to inflate, swell
blank *adj.* shining, bright; bare, naked, unsheathed
blaß *adj.* faint, pale
das **Blatt** (¨er) leaf; page; sheet
blau *adj.* blue
bleiben (ie — ie) *intr.* (ſ.) to remain
blenden *tr.* to blind; to deceive
das **Blendwerk** (–e) delusion, deception, imposture
der **Blick** (–e) look, glance
blicken *intr.* to look, glance; to flash; to show
blind *adj.* blind
blinken *intr.* to gleam, shine; to blink, wink, twinkle
bloß *adj.* naked, bare; *adv.* merely, only
blühen *intr.* to flower, bloom
die **Blume** (–n) flower; bloom
das **Blut** blood
die **Blüte** (–n) bloom, blossom
der **Blütenbaum** (–e) tree in bloom
der **Boden** (¨ *or* —) ground, soil; floor
borgen *tr.* to borrow; to lend
böse *adj.* bad; wicked
die **Botschaft** (–en) message; news
brauchen *tr.* to use; to need
brausen *intr.* to roar; to rush, gush, heave, effervesce
brechen (i — a — o) *tr.* to break; to pluck
breit *adj.* broad; wide
breiten *tr.* to spread, extend
brennen (brannte, gebrannt) *tr. and intr.* to burn
das **Brett** (–er) board
der **Brief** (–e) letter
der **Briefwechsel** correspondence
bringen (brachte, gebracht) *tr.* to bring
der **Bruder** (¨) brother
der **Brunnen** (—) bourn, well, spring; fountain
die **Brust** (¨e) breast, bosom
das **Buch** (¨er) book
die **Buhlerin** (–nen) courtesan; wanton; coquette
der **Bund** (¨e) band, tie; league, alliance
bunt *adj.* gay(-colored); bright; motley
die **Bürde** (–n) burden, load
der **Bürger** (—) citizen; burgher; commoner, civilian
bürgerlich *adj.* civil, common, civilian
der **Busch** (¨e) bush, shrub; thicket, copse
der **Busen** (—) bosom, breast, heart
büßen *tr.* to pay for; to suffer for; to expiate, atone
die **Büste** (–n) bust

C

der Charak'ter (-*te're*) character
die Charak'terzeichnung (-en) portrayal of character
der Charak'terzug (¨e) trait of character
der Chor (¨e) chorus
der Christ (-en) Christian
die Christenheit Christendom, Christianity
der Zyklus (-klen) cycle

D

da *adv.* there, here; where, then; in this case, under these circumstances; *conj.* when; because, since, whereas, while; at the same time as
dabei' *adv.* thereat, thereby, therewith, in it; besides, withal
dafür' *adv.* for it, for that, therefor
dage'gen *adv.* against that; in turn, on the other hand; in return
dahin' *adv.* away, down; over, past; gone; this way
damals *adv.* then, at that time, in those days
die Dame (-n) lady
damit' *adv.* therewith, with it, thereby; *conj.* that, in order that
die Dämmerung (-en) twilight, dusk; darkness
der Dämon' (-en) demon
danach' *adv.* for it; thereafter
dane'ben *adv.* near it, by the side of it, near by
der Dank thanks, gratitude
dankbar *adj.* thankful, grateful
danken *intr.* to thank, give thanks; *tr.* to owe
dann *adv.* then
daran' *adv.* thereon, on it
darauf' *adv.* thereupon
daraus' *adv.* from that
dar-bringen (brachte, gebracht) *tr.* to offer
darin' *adv.* therein, in this
darnach' *adv.* = **danach**
darne'ben *adv.* = **daneben**
dar-stellen *tr.* to bring before one; to exhibit; to represent, depict
die Darstellung (-en) representation
darü'ber *adv.* about that, over that, beyond this
darum' *adv.* for that reason, therefore; about it
daß *conj.* that, in order that, so that
die Dauer duration
dauern *intr.* to last, continue
davon' *adv.* of that, from this
davon'-ziehen (zog, gezogen) *intr.* (s.) to depart
decken *tr.* to cover; to hide, conceal
der Degen (—) sword
(um) **deinetwillen** *adv.* for thy (your) sake
die Dekoration' (-en) decoration
die Delikates'se (-n) delicacy, daintiness

demgemäß *adv.* according to this, accordingly

demnach *and* **demnach'** *adv.* according to this, accordingly, consequently

denken (dachte, gedacht) *tr. and intr.* to think; to intend; to mean

das **Denken** thought, meditation

der **Denker** (—) thinker; sage

denn *adv.* then, therefore; *conj.* for, because, unless

dennoch *adv.* yet, after all

dereinst' *adv.* once, sometime, in the future

deshalb *adv.* on this (that) account, therefore

der **Despotis'mus** despotism

(um) **desto** *adv.* the more (so), so much

deswegen *adv.* for that reason, on that account, therefore

das **Detail'** [detalj'] (*gen.* -s, *pl.* -s) detail

deuten *tr. and intr.* to interpret, explain; to point to, indicate

deutlich *adj.* plain, distinct

deutsch *adj.* German

das **Deutschland** Germany

dichten *tr.* to compose [poetry]; *intr.* to meditate, muse

der **Dichter** (—) poet

die **Dichterbegabung** (-en) poetic talent (genius)

dichterisch *adj.* poetic(al)

der **Dichterschwung** poetic flight (exaltation, ardor)

die **Dichtung** (-en) poetry, poesy; poem; fiction

dienen *intr.* to serve

der **Diener** (—) servant

der **Dienst** (-e) service; office; duty

das **Ding** (-e) thing

ditto (*or* **dito**) *adv.* ditto; the same

doch *adv. and conj.* yet, though, nevertheless, but; at least; pray

der **Dolch** (-e) dagger

der **Doppelsinn** ambiguity; homonym

doppelt *adj.* double, twofold

der **Doppeltrieb** (-e) dual impulse

die **Dorne** (-n) thorn

dort *adv.* there

dorthin *and* **dorthin'** *adv.* thither; that way

das **Drama** (*gen.* -s, *pl.* Dramen) drama, play

drama'tisch *adj.* dramatic(al)

der **Drang** pressure; impulse, stress; craving

drängen *tr.* to press; to urge, impel

drehen *tr.* to turn; *refl.* to turn, revolve

dreifach *adj.* threefold, three times

dringen (a — u) *intr.* (s.) to crowd; to press; to throng; to be impelled; in einen dringen to urge a person; *tr.* to urge, force

drinne *adv.* therein, in this, in it, in them; inside

das **Dritteil** (-e) third (part)

drohen *tr. and intr.* to threaten

der **Druck** (-e) pressure

drucken *tr.* to press; to print

drücken *tr.* to press
drum = **darum**
der **Duft** (″e) odor, perfume; mist, vapor
duften *intr.* to exhale fragrance; duftend fragrant
dulden *tr.* to suffer, endure; to tolerate
die **Duldung** sufferance, suffering; indulgence, tolerance
dumpf *adj.* damp; dull, hollow; joyless
dunkel *adj.* dark; cloudy; gloomy
dünken (dünkt *or* deucht, dünkte *or* deuchte, gedünkt *or* gedeucht) *tr. and intr.* to seem, appear; mich dünkt methinks
durch *prep.* (*acc.*) through; by, by means of
der **Durchbruch** (″e) breaking through; zum Durchbruch kommen to break out, force one's way to the surface
durch=gehen (ging, gegangen) *tr.* to go through; to examine, review
durchhar'ren *tr.* to linger over (through); to spend in waiting; to dawdle away
durchlau'fen (äu — ie — au) *tr.* to run through; to pass in review
durchle'ben *tr.* to live through; to spend, pass
der **Durchschnitt** cutting through; mean, average
durchstrei'chen (i — i) *tr.* to ramble through (over), roam through (over)
dürfen (darf, durfte, gedurft) *mod. aux. and intr.* to be permitted, be allowed; to need, want; to dare, have reason
die **Dürftigkeit** neediness, indigence; insufficiency
dürr *adj.* dry, arid; dried, sear
der **Durst** thirst
düster *adj.* dark, gloomy; sullen, morose

E

eben *adj.* even, level, plane, smooth; exact, precise; just
ebenso *adv.* just as
das **Echo** (*gen.* –s, *pl.* –s) echo
echt *adj.* genuine
edel *adj.* noble; generous, magnanimous
der **Edelmann** (*pl.* –leute) nobleman
der **Edelstein** (–e) precious stone, jewel, gem
effekt'klügelnd *part. adj.* straining for effect
die **Egalität'** equality; symmetry
eh(e) *adv. and conj.* ere, before
eh(e)mals *adv.* formerly
ehern *adj.* brazen
die **Ehre** (–n) honor
ehren *tr.* to honor
die **Ehrlichkeit** honesty, faithfulness
ehrwürdig *adj.* worthy of honor, venerable, estimable
das **Eichenlaub** oak-leaves
der **Eifer** zeal

eifern *intr.* to be zealous; to vie; to be excited, be wrought up
eifersüchtig *adj.* jealous, envious
eifrig *adj.* zealous, eager
eigen *adj.* own; peculiar; odd
die **Eigenheit** (–en) peculiarity; idiosyncracy; oddity
der **Eigennutz** self-interest, selfishness
eigennützig *adj.* self-seeking, selfish
der **Eigensinn** waywardness; willfulness, caprice; peevishness; obstinacy
eigensinnig *adj.* self-willed; wayward, willful, capricious; stubborn
eigentlich *adj.* proper; true; real
das **Eigentum** (ᵘer) property, possession
die **Eigentüm'lichkeit** (–en) peculiarity, peculiar disposition
der **Eigenwille** self-will, willfulness
eilen *intr.* (s. *and* h.) to hasten
eilig *adj.* hasty, speedy
ein *adv.* in, within, into
einan'der *recip. pron.* one another, each other
die **Einbildungskraft** imaginative faculty, imagination
ein=dringen (a — u) *intr.* (s.) to enter by force, break in; to penetrate, pierce
der **Eindruck** (ᵘe) impression
einfach *adj.* single; simple, plain
ein=fallen (fällt, fiel, gefallen) *intr.* (s.) to fall in, collapse; to close in
ein=flößen *tr.* to instill, infuse; to inform; to inspire
der **Einfluß** (ᵘsse) influence
ein=frieren (o — o) *intr.* (s.) to freeze fast, congeal
ein=führen *tr.* to lead in; to introduce
ein=graben (ä — u — a) *tr.* to engrave
ein=greifen (griff, gegriffen) *intr.* to interlock; to interfere, encroach, infringe
die **Einheit** (–en) unity
einheitlich *adj.* uniform, concordant, symmetrical, harmonious
ein=hüllen *tr.* to enwrap, envelop, veil
der **Einklang** (ᵘe) unison, consonance, harmony
ein=laden (ladet *or* lädt — u — a) *tr.* to invite; to summon
ein=leiten *tr.* to introduce; to preface; to initiate, begin
einmal *adv.* one time, sometime, once; **auf einmal** all at once
ein=nehmen (nimmt, nahm, genommen) *tr.* to take, assume, occupy; to engage, win, attract
ein=prägen *tr.* to impress; to inculcate
einsam *adj.* solitary; lonely, retired
die **Einsamkeit** (–en) solitude; loneliness
ein=schiffen *tr.* to embark
ein=schlagen (ä — u — a) *tr.* to strike *or* break in; to wrap up; to take; *intr.* to clasp hands; to strike (of lightning)

ein·schließen (schloß, geschlossen) *tr.* to lock in; to inclose; to include
ein·schränken *tr.* to limit, confine; to restrain, curb
ein·sehen (ie — a — e) *tr.* to look into; to understand, perceive
einseitig *adj.* one-sided; partial, biased
die **Einseitigkeit** (–en) one-sidedness; narrow-mindedness, prejudice
die **Eintracht** unanimity, concord
der **Eintritt** entry, entrance; outset, beginning
ein·trocknen *intr.* (s.) to dry up; to shrivel up
ein·weihen *tr.* to consecrate
ein·wiegen *tr.* to rock to sleep, lull to sleep
die **Einzelerscheinung** (–en) single *or* isolated phenomenon
der **Einzelmann** (⸗er) single *or* isolated man, individual man
der **Einzelmensch** (–en) single *or* isolated human being; mere individual
einzeln *adj.* single
das **Einzelwesen** (—) single *or* isolated being (creature); mere individuality
einzig *adj.* only, single; unique, unparalleled, unprecedented
das **Eisen** (—) iron
eisig *adj.* icy
eitel *adj.* idle, vain, conceited; futile
die **Eitelkeit** (–en) vanity, conceit; futility
der **Ekel** nausea; loathing, disgust
die **Elegie'** (–n) elegy
das **Element'** (–e) element
elend *adj.* miserable, wretched; pitiful; sorrowful
das **Elend** misery, calamity; exile
eleu'sisch *adj.* Eleusinian
die **Eltern** (*pl.*) parents
das **Ely'sium** Elysium
empfan'gen (ä — i — a) *tr.* to receive; to accept; to welcome
empfeh'len (ie — a — o) *tr.* to commend, recommend
empfin'den (a — u) *tr.* to feel; to be sensible of, experience
empfind'lich *adj.* sensitive; irritable, peevish; irritating
die **Empfind'lichkeit** sensitiveness; irritability
die **Empfin'dung** (–en) sensation, feeling; sentiment
empor' *adv.* on high, up(wards), aloft
empö'ren *tr.* to excite, agitate; to revolt, shock
empor'·schwingen (a — u) *refl.* to soar aloft; to rise
das **Ende** (*gen.* –s, *pl.* –n) end; am Ende in the end, after all
enden *intr.* to end, cease; *tr.* to finish, complete
endigen *tr.* to end, cease; to finish, bring to a close
endlich *adv.* finally, at last, at length
eng *adj.* narrow; close; restricted
der **Engel** (—) angel
der **Enkel** (—) grandchild

entäu'ßern *refl.* to divest one's self of, renounce, discard
entbeh'ren *tr.* to be deprived of, miss; to do without
entbehr'lich *adj.* dispensable, superfluous
entblö'ßen *tr.* to lay bare, denude; to divest, deprive; to unsheathe
entde'cken *tr.* to discover, disclose
entfal'len (entfällt, entfiel, entfallen) *intr.* (ſ.) to fall from; to escape
entfal'ten *tr.* to unfold
entfer'nen *tr.* to remove; to get rid of; *refl.* to withdraw, depart
die **Entfer'nung** (-en) removal; departure; distance
entflam'men *tr.* to inflame, fan into a flame
entflie'hen (o — o) *intr.* (ſ.) to flee from; to escape
entfüh'ren *tr.* to take away, carry away, bear away
entge'gen *prep.* (*dat.*) against; toward
entge'gen=dampfen *intr.* (ſ.) to fume *or* blow in the face
entge'gen=stellen *tr.* to oppose; to contrast
entge'gen=treten (tritt, trat, getreten) *intr.* (ſ.) to advance toward, step toward; to oppose
entge'hen (entging, entgangen) *intr.* (ſ.) to escape
entgel'ten (i — a — o) *tr.* to pay for; to repay; to atone for, suffer for
enthal'ten (ä — ie — a) *tr.* to contain; to withhold; *refl.* to abstain, refrain, forbear
enthül'len *tr.* to unveil; to disclose, reveal
entla'den (entladet *or* entlädt — u — a) *tr.* to unload, unburden
entlas'sen (entläßt, entließ, entlassen) *tr.* to dismiss, release; to grant leave of absence to
entle'gen *adj.* distant, remote
entlo'cken *tr.* to lure from
entrei'ßen (entriß, entrissen) *tr.* to snatch, wrest; to deliver, rescue
entsa'gen *intr.* to renounce, resign
die **Entsa'gung** (-en) renunciation, resignation
entschei'den (ie — ie) *tr.* to decide, determine
entschla'fen (ä — ie — a) *intr.* (ſ.) to fall asleep
entschlie'ßen (entschloß, entschlossen) *refl.* to resolve, decide, make up one's mind
entschlüp'fen *intr.* (ſ.) to slip out of; to escape
der **Entschluß'** (*sse) resolution, decision, resolve
entschul'digen *tr.* to excuse; to justify
die **Entschul'digung** (-en) exculpation; excuse, apology
entsetz'lich *adj.* terrible, frightful, horrible
entspre'chen (i — a — o) *intr.* to correspond to, match, be in keeping with; to comply with

entsprin'gen (a — u) *intr.* (s.) to spring away, escape; to arise, result, proceed

entste'hen (entstand, entstanden) *intr.* (s.) to come into existence, arise; to originate, ensue

entwei'hen *tr.* to profane, desecrate

entwen'den (entwandte *or* entwendete, entwandt *or* entwendet) *tr.* to purloin, abstract, steal

entwi'ckeln *tr.* to unfold; to evolve, develop

die **Entwi'ck(e)lung** (–en) development; exposition

entzie'hen (entzog, entzogen) *tr.* to withdraw, take from

entzü'cken *tr.* to transport, enchant, charm, ravish

das **Entzü'cken** ecstacy, rapture

entzwei' *adv.* in two, apart

entzwei'en *tr.* to disrupt, set at variance; *refl.* to fall out, disagree

episch *adj.* epic; heroic

erbar'men *refl.* to pity, have compassion

erbau'en *tr.* to build up, erect; to edify; *refl.* to be edified

erbit'ten (erbat, erbeten) *tr.* to request; to entreat

erbli'cken *tr.* to behold, descry, see

der **Erbprinz** (–en) hereditary prince

erbre'chen (i — a — o) *tr.* to break open, force open

die **Erbschaft** (–en) inheritance

die **Erde** (–n) earth

die **Erdenschranke** (–n) earthly limit, earthly limitation

das **Erdenwallen** earthly pilgrimage

erer'ben *tr.* to inherit

erfah'ren (ä — u — a) *tr.* to hear, learn; to experience, undergo, suffer

erfah'ren *part. adj.* experienced; expert, able

die **Erfah'rung** (–en) experience; knowledge

erfol'gen *intr.* (s.) to ensue, follow, result

erfreu'en *tr.* to make glad, rejoice; *refl.* to be glad, enjoy

erfreu'lich *adj.* pleasing, cheering; delightful, agreeable; gratifying

erfül'len *tr.* to fill, fulfill; to accomplish

erge'ben (i — a — e) *refl.* to surrender, submit; es ergibt sich it follows

erge'hen (erging, ergangen) *intr.* (s.) to come out, issue; to befall, come to pass; to betide; to fare; *refl.* to stroll; to indulge

ergöt'zen *tr.* to delight, amuse

ergrei'fen (ergriff, ergriffen) *tr.* to seize

erha'ben *adj.* elevated; lofty, sublime, exalted

erhal'ten (ä — ie — a) *tr.* to preserve, keep; to sustain; to receive, get

erha'schen *tr.* to catch, snatch, lay hold of

erhe'ben (o — o) *tr.* to uplift, raise; to promote, advance; to magnify, extol; *refl.* to rise up, arise

erhel'len *tr.* to enlighten; *refl.* to clear up, grow bright; to be deduced; *intr.* to become evident, appear

erhit'zen *tr.* to heat; *refl.* to grow hot; to become incensed, grow angry

erhö'hen *tr.* to raise; to exalt; to enhance

erho'len *refl.* to recover

erhö'ren *tr.* to hear; to hear with favor; to grant

erin'nern *tr.* to remind; *refl.* to remember

die **Erin'nerung** (–en) remembrance, memory

erken'nen (erkannte, erkannt) *tr.* to perceive; to know; to recognize; **zu erkennen geben** to make known

erklä'ren *tr.* to explain; to declare

der **Erklä'rer** (—) interpreter, commentator

erklär'lich *adj.* explicable

der **Erklä'rungsgrund** (–e) real explanation

erklin'gen (a — u) *intr.* (f.) to sound, resound, ring

erlan'gen *tr.* to reach; to get, obtain

erlau'ben *tr.* to permit, allow

die **Erläu'terung** (–en) commentary

erlei'den (erlitt, erlitten) *tr.* to suffer, endure

erleuch'ten *tr.* to illuminate; to enlighten

erlö'schen (i — o — o) *intr.* (f.) to go out, be extinguished; to expire

ermah'nen *tr.* to admonish

erman'nen *refl.* to take heart, rouse one's self

ermög'lichen *tr.* to make possible

ermü'den *tr.* to tire, weary

ermun'tern *tr.* to rouse, wake, encourage

ernäh'ren *tr.* to nourish; to maintain, support

erneu'ern *tr.* to renew

ernied'rigen *tr.* to lower; to humble, humiliate

die **Ernied'rigung** (–en) humiliation, degradation; disdain

ernst *adj.* earnest; grave, serious; **es ist mir ernst** I am in earnest, I mean it

der **Ernst** seriousness; gravity; earnestness; fervor

ernsthaft *adj.* serious, grave

die **Ernte** (–n) harvest

ero'bern *tr.* to conquer, capture; to vanquish

eröff'nen *tr.* to open; to part; to reveal, disclose; **eine Bitte eröffnen** to make a request

erpro'ben *tr.* to test, try; to experience

erqui'cken *tr.* to revive, refresh; to regale

erreich'bar *adj.* attainable

errei'chen *tr.* to reach, attain
erschei'nen (ie — ie) *intr.* (s.) to appear
erschlei'chen (i — i) *tr.* to obtain by trickery
erschre'cken *tr.* to terrify, frighten
erschre'cken (i — a — o) *intr.* (s.) to become (be) terrified, be frightened
ersehn'nen *tr.* to long for, yearn for
erset'zen *tr.* to take the place of, supply; to compensate
ersin'nen (a — o) *tr.* to devise, contrive; to excogitate, imagine, invent
erst *adv.* at first; only; for the first time, once
erstau'nen *intr.* (s.) to be surprised, be astonished (amazed, astounded); to marvel
ertei'len *tr.* to impart; to assign, give
ertra'gen (ä — u — a) *tr.* to endure
ertrot'zen *tr.* to obtain by obstinacy (defiance)
erwa'chen *intr.* (s.) to awake, be aroused
erwach'sen (ä — u — a) *intr.* (s.) to grow up; to arise, proceed
der Erwach'sene (*adj. decl.*) adult
erwar'ten *tr.* to expect, await
erweh'ren *refl.* to ward off, guard against; to refrain, forbear
erwei'sen (ie — ie) *tr.* to evince, show; to confer; *refl.* to show *or* prove one's self, turn out
erwei'tern *tr.* to enlarge, expand, extend
erwer'ben (i — a — o) *tr.* to acquire, earn
erwi'dern *tr.* to return, requite; to reply
erzäh'len *tr.* to enumerate; to tell, relate
erzeu'gen *tr.* to beget, produce; to engender
erzie'len *tr.* to attain, achieve
die Erztafel (–n) bronze tablet
erzür'nen *tr.* to anger, enrage, provoke
erzwin'gen (a — u) *tr.* to enforce, force; to extort
der (das) Estrich (–e) floor of stone, flagging
etwas *indef. pron. and pron. adj.* something, some
die Etymologie' (–n) etymology
ewig *adj.* eternal, everlasting; perpetual; auf ewig forever
die Ewigkeit (–en) eternity
die Existenz' (–en) existence
das Extrem' (–e) extreme

F

die Fabel (–n) fable; tale, fiction
das Fach (¨er) branch; profession, calling
die Fackel (–n) torch
der Faden (¨) thread
der Falke (–n) falcon
der Fall (¨e) fall; case, chance, fortune, condition
fallen (fällt, fiel, gefallen) *intr.* (s.) to fall; to descend
falsch *adj.* false

fälschlich *adv.* falsely, erroneously
die **Falte** (–n) fold; crease; wrinkle
die **Farbe** (–n) color
die **Faser** (–n) filament; thread
fassen *tr.* to lay hold of, seize; to make, formulate; to sum up; to comprehend; *refl.* to compose one's self
fast *adv.* almost
der **Faun** (*gen.* –s *and* –en, *pl.* –e *and* –en) faun
die **Faust** (¨e) fist; hand
die **Feder** (–n) feather; quill; pen
fehlen *intr.* to fail; to lack, want
der **Fehler** (—) failing; blemish; fault, mistake
feierlich *adj.* solemn; festive
feiern *tr.* to solemnize; to celebrate; to spend in idleness; *intr.* to be idle
feig(e) *adj.* cowardly
die **Feigheit** cowardice
die **Feile** (–n) file; finish, polish
fein *adj.* fine, delicate; deft, subtle, clever; cunning
der **Feind** (–e) enemy, foe
feindlich *adj.* hostile, inimical; adverse
die **Feindschaft** (–en) enmity; hatred, animosity
das **Feld** (–er) field
der **Feldherr** (*gen.* –n, *pl.* –en) general
der **Fels** (–en), der **Felsen** (—), rock, cliff
das **Fenster** (—) window
fern *adj.* far off, distant; afar; away
die **Ferne** (–n) distance
ferner *adv.* furthermore, besides, moreover; henceforth, hereafter, in future
fertig *adj.* done, finished; ready; fertig werden to get ready; to come to an end
die **Fessel** (–n) fetter, chain
fesseln *tr.* to fetter, bind
fest *adj.* fast, firm
das **Fest** (–e) feast, festival
fest=halten (ä — ie — a) *tr.* to hold fast; to retain, keep
fest=heften *tr.* to attach firmly, fasten; *refl.* to clutch
festlich *adj.* festive
die **Feuchtigkeit** (–en) moisture; dampness
feurig *adj.* fiery
das **Fieber** (—) fever
die **Fieberhitze** fever heat
die **Fiktion′** (–en) fiction
der **Finanz′minister** (—) minister of finance
finden (a — u) *tr.* to find
der **Finger** (—) finger; durch die Finger sehen to blink at
finster *adj.* dark; gloomy
die **Flamme** (–n) flame; fire, glory
flechten (i — o — o) *tr.* to twine, weave
der **Fleck** (*gen.* –s, *pl.* –en), der **Flecken** (—), spot, blot, stain
das **Fleckchen** (—) speck, speckle, spot
flehen *tr.* to implore, pray

das Fleisch flesh
der Fleiß diligence
fliegen (o — o) *intr.* (s.) to fly
fliehen (o — o) *intr.* (s.) to flee, escape; *tr.* to flee, avoid, shun
fließen (floß, geflossen) *intr.* (s.) to flow, run
der Flor (*"e*) gauze; veil
flößen *tr.* to float; to pour
flüchtig *adj.* fleeing, fugitive; passing, cursory; brief, hasty, hurried
der Flügel (—) wing
die Flur (-en) field, plain; meadow
der Fluß (*"sse*) river
fodern = **fordern**
die Folge (-n) consequence; **in der Folge** in consequence, in future
folgen *intr.* (s.) to follow
fordern *tr.* to demand, ask, require; to challenge
die Form (-en) form
formen *tr.* to form, shape
forschen *tr.* to search, seek, inquire; to investigate
fort *adv.* on, away, forth
fortan' *adv.* henceforth, hereafter, in future
fort=wandern *intr.* (s.) to wander away; to wander on
die Frage (-n) question
fragen *tr.* to ask, inquire, question
fraglich *adj.* questionable; doubtful
französ'isch *adj.* French
die Frau (-en *or colloquial* -ens) woman; wife; madam
die Frauengestalt (-en) female *or* feminine figure; woman
der Frauentypus (*gen.* —, *pl.* -typen) type of womanhood, womanly type
frech *adj.* impudent, insolent, audacious
die Frechheit (-en) impudence, insolence, audacity
frei *adj.* free; liberal; voluntary
freigebig *adj.* generous, bountiful, munificent
die Freiheit (-en) freedom, independence
freilich *adv.* certainly, to be sure, of course; indeed
freimütig *adj.* frank, open, candid
freiwillig *and* **freiwil'lig** *adj.* voluntary
fremd *adj.* strange, foreign
der Fremdling (-e) stranger
fressen (frißt, fraß, gefressen) *tr.* to eat; to devour; **um sich fressen** to spread
die Freude (-n) joy, delight
freudetrunken *part. adj.* drunk with joy; overjoyed, in a transport of joy
freudig *adj.* joyful, glad; cheerful
freuen *tr.* to give joy, gladden; *refl.* to rejoice, be glad, enjoy
der Freund (-e) friend
die Freundin (-nen) friend
freundlich *adj.* friendly; kind, gracious
die Freundschaft (-en) friendship

frevelhaft *adj.* criminal; outrageous, atrocious; impious; wanton
der **Frevler** (—) malefactor; transgressor; blasphemer
der **Friede** *and* **Frieden** (*gen.* Friedens) peace
frisch *adj.* fresh; pure; new; brisk; buoyant
die **Frist** (–en) space of time; respite, delay
froh *adj.* glad, happy, cheery; welcome
fromm *adj.* pious, sacred
die **Frucht** (ᵘe) fruit
fruchtbar *adj.* fruitful, fertile
früh *adj.* early
der **Frühling** (–e) spring
fühlbar *adj.* tangible; palpable; perceptible, sensible
fühlen *tr.* to feel
führen *tr.* to lead; to bear; to wield
die **Fülle** plenty, abundance; fill, fullness
füllen *tr.* to fill
der **Funke** *and* **Funken** (*gen.* Funkens, *pl.* Funken) spark
für *prep.* (*acc.*) for; instead of
die **Furcht** fear, dread
fürchterlich *adj.* fearful, frightful, terrible
die **Furie** (–n) Fury
der **Fürst** (–en) prince
die **Fürstin** (–nen) princess
fürstlich *adj.* princely
fürtreff'lich = **vortrefflich**
der **Fuß** (ᵘe) foot
das **Futter** fodder

G

die **Gabe** (–n) gift, present
der **Galee'renſklave** (–n) galley slave
die **Galle** (–n) gall, bile, spleen, choler
der **Gang** (ᵘe) gait, walk; course; path, passage, corridor
ganz *adj.* whole, entire; **das Ganze** whole, totality
gar *adv.* fully, quite, very; perhaps, even
der **Garten** (ᵘ) garden; grounds, park
der **Gartenplatz** (ᵘe) garden plot, park court, plaisance
der **Gärtner** (—) gardener
der **Gast** (ᵘe) guest
gastfreundlich *adj.* hospitable
das **Gastgeschenk** (–e) guest present, farewell gift
gaukeln *intr.* to skip, flit, sport
das **Gaukelspiel** (–e) illusion, make-believe, trick
der **Gaumen** (—) palate
gebä'ren (ie — a — o) *tr.* to give birth to, bear
das **Gebäu'de** (—) building
das **Gebein'** (–e) bones; remains
geben (i — a — e) *tr.* to give; to put; to grant; *refl.* to yield; to confess
das **Gebiet'** (–e) territory, domain
gebie'ten (o — o) *tr. and intr.* to command, enjoin; to rule
gebil'det *part. adj.* (*see* **bilden**) cultured, refined

das Gebir'ge (—) mountain (chain)
das Gebot' (–e) precept, command
der Gebrauch' (¨e) employment; usage, custom, practice
gebrau'chen *tr.* to use, employ
gebre'chen (i — a — o) *imp.* to lack, fail, be wanting
die Geburt' (–en) birth
das Gebüsch' (–e) thicket, copse
das Gedächt'nis (–sse) remembrance, recollection, memory
der Gedan'ke (*gen.* –ns, *pl.* –n) thought, idea; in Gedanken lost in thought (reverie)
der Gedan'kenausdruck (¨e) expression of ideas, phraseology
gedei'hen (ie — ie) *intr.* (s.) to prosper
geden'ken (gedachte, gedacht) *intr. and tr.* to think of, remember; to intend to do, purpose; to lay up against
das Gedicht' (–e) poem
gedop'pelt *part. adj.* doubled, double
die Geduld' patience
die Gefahr' (–en) danger, peril
gefähr'lich *adj.* dangerous, perilous
der Gefähr'te (–n) companion, associate
gefal'len (gefällt, gefiel, gefallen) *intr.* to please; to like; *refl.* to flatter one's self in, delight in; sich etwas gefallen lassen to put up with, submit to
gefäl'lig *adj.* pleasing, winsome; kind, agreeable; complaisant
gefan'gen *part. adj.* imprisoned, captive
das Geflü'gel winged animals, birds, fowls
das Gefol'ge train, retinue; attendants, companions
das Gefühl' (–e) feeling, sense of feeling; emotion, sensation; sense
gefühl'los *adj.* unfeeling; heartless, apathetic
gegen *prep.* (*acc.*) toward, to; against; for; about, near; back
das Gegenbild (–er) antitype; counterpart; reverse, contrast
die Gegend (–en) region, country
der Gegensatz (¨e) opposition; contradistinction; antithesis, contrast
der Gegenstand (¨e) object; theme
das Gegenteil (–e) reverse, converse, contrary
gegenü'ber *prep.* (*dat.*) opposite, toward, over against; *adv.* opposite, fronting (facing)
gegenü'ber=stehen (stand, gestanden) *intr.* to be opposed to, be pitted against, oppose
die Gegenü'berstellung confrontation, act of setting over against
die Gegenwart presence; present
gegenwär'tig *adj.* present
der Gegner (—) adversary
gehäs'sig *adj.* spiteful, malicious, ill-natured

geheim' *adj.* secret, privy; confidential

das **Geheim'nis** (-sse) secret, mystery; secrecy

gehen (ging, gegangen) *intr.* (s.) to go, fare

gehor'chen *intr.* to obey

gehö'ren *intr.* to appertain to, belong to

der **Geist** (-er) spirit, ghost; soul, mind

die **Geisteskraft** (⁼e) mental vigor, intellectual power

geistig *adj.* spiritual, incorporeal; mental, intellectual

die **Geistigkeit** spirituality

gelas'sen *part. adj.* composed, calm

das **Geld** (-er) money

die **Gele'genheit** (-en) opportunity

gelin'd(e) *adj.* soft, gentle

gelin'gen (a — u) *imp.* (s.) to succeed, prosper

gelten (i — a — o) *intr.* to be worth, have weight; to be honored, esteemed; *imp.* to be at stake

gemäch'lich *adj.* slow; easy, convenient, comfortable; easy-going

der **Gemahl'** (-e) consort, husband

das **Gemäl'de** (—) picture, painting

gemäß' *adj.* suitable, agreeable, conformable; *prep.* (*dat.*) conformably to, in conformity with, according to

gemein' *adj.* common; vulgar; mean, base

gemes'sen *part. adj.* measured; express, precise, positive; stately, formal

das **Gemüt'** (-er) soul, heart, feeling; inclination

gen = gegen toward

gene'sen (a — e) *intr.* (s.) to recover, convalesce

die **Gene'sung** recovery, convalescence

gene'tisch *adj.* genetic

genial' *adj.* denoting genius; brilliant

genie'ßen (genoß, genossen) *tr.* to enjoy, have the benefit of

der **Genius** (*pl.* Genïen) genius; spirit; guardian angel, ministering spirit

genug' *adj.* enough, sufficient

genü'gen *intr.* to suffice, be enough; to satisfy

genüg'sam *adj.* easily contented; modest, moderate, frugal

genug'=tun (tat, getan) *intr.* to satisfy, make amends

der **Genuß'** (⁼sse) enjoyment, delight

das **Gepäck'** luggage, baggage, traps, equipage

gera'de *adj.* straight; upright, just, honest; unswerving; *adv.* particularly, just, just now

gerecht' *adj.* just, righteous

die **Gerech'tigkeit** justice; equity

gerei'chen *intr.* to tend, conduce, redound

gereu'en *imp.* to rue, regret; to cause to repent, trouble

das **Gericht'** (–e) judgment, sentence; court

gering' *adj.* little, small; insignificant, humble

gern(e) *adv.* willingly, readily, gladly

der **Gesand'te** (*adj. decl.*) ambassador, envoy, nuncio

der **Gesang'** (¨e) song, singing

das **Geschäft'** (–e) business; employment, occupation; commission; affair, concern

geschäf'tig *adj.* busy; industrious, assiduous, sedulous; officious

gesche'hen (ie — a — e) *intr.* (s.) to happen, take place, occur, come to pass

das **Geschenk'** (–e) present, gift

die **Geschich'te** (–n) story, history

das **Geschick'** (–e) fate, destiny, lot; knack, aptitude

geschickt' *part. adj.* skillful, skilled, adroit; tactful

das **Geschlecht'** (–er) race; sex; family

der **Geschmack'** taste; good taste

das **Geschoß'** (–sse) missile; arrow

das **Geschrei'** cry, shriek, outcry; clamor, shouting

geschwät'zig *adj.* garrulous, loquacious

geschwei'ge (denn) *conj.* not to mention, to say nothing of

die **Geschwi'ster** (*pl.*) brothers and sisters

gesel'len *tr.* to associate, join

gesel'lig *adj.* social; sociable, companionable; gregarious

die **Gesell'schaft** (–en) society; company

das **Gesetz'** (–e) law

gesinnt' *part. adj.* minded, disposed

die **Gespie'lin** (–nen) playmate

das **Gespräch'** (–e) discourse, talk, conversation

die **Gestalt'** (–en) figure, form

die **Gestal'tungsart** (–en) method *or* manner of shaping (creating, delineating)

geste'hen (gestand, gestanden) *tr.* to confess, own, admit

gestern *adv.* yesterday

das **Gestirn'** (–e) constellation; star

gesund' *adj.* sound, healthy; well; wholesome, salubrious

das **Getränk'** (–e) drink, beverage; potion

getreu' *adj.* faithful; true; loyal

getrost' *adj.* comforted, confident, assured

die **Gewähr'** warrant, guaranty, assurance

gewäh'ren *tr.* to grant; to furnish; to afford; gewähren lassen to let alone, allow a free hand

die **Gewalt'** (–en) power, force; violence

gewal'tig *adj.* powerful, forcible; valiant; violent

gewalt'sam *adj.* violent, vehement, forcible

das **Gewand'** (¨er *and* –e) garment, raiment; garb

gewandt' *part. adj.* agile, active; adroit, dexterous; clever, able
das **Gewe'be** (—) web; texture, garment
das **Gewim'mel** swarm, crowd, throng
der **Gewinn'** (–e) winning; gain, profit
gewin'nen (a — o) *tr.* to win, gain
der **Gewinst'** (–e) gain, profit
der **Gewis'sensbiß** (–sse) prick of conscience, remorse
gewis'sermaßen *adv.* in some respect, so to speak, as it were
die **Gewiß'heit** (–en) certainty; assurance
gewöh'nen *tr.* to accustom
die **Gewohn'heit** (–en) custom, habit, wont
gewöhn'lich *adj.* usual; ordinary
gewohnt' *adj.* accustomed
das **Gewühl'** crowd, throng; tumult, turmoil
das **Gewürz'** (–e) spice; aromatics
gezie'men *imp. and refl.* to become, befit; to be becoming
gierig *adj.* greedy; eager
gießen (goß, gegossen) *tr.* to pour
das **Gift** (–e) poison
der **Gipfel** (—) summit; acme
der **Glanz** brightness, splendor, radiance, luster
glänzen *intr.* to shine, glitter, glisten, gleam
glanzreich *adj.* resplendent
glatt *adj.* smooth; sleek
der **Glaube** *and* **Glauben** (*gen.* Glaubens) belief; faith
glauben *tr.* to believe; to trust; to think, suppose
gleich *adj.* like; equal; level, even; equable; *adv.* = sogleich at once, immediately, straightway; wenn gleich even though
gleichförmig *adj.* uniform; monotonous
gleichgestimmt *part. adj.* unisonant, in tune; harmonized, harmonious
die **Gleichgültigkeit** indifference, unconcern
die **Gleichheit** (–en) equality; sameness, conformity, uniformity
der **Gleichmut** equanimity
das **Gleichnis** (–sse) comparison, simile
gleichsam *adv.* as it were, as if, as though; so to speak
die **Gleisnerin** (–nen) dissembler, hypocrite
das **Glied** (–er) limb, member
die **Glorie** glory; effulgence; halo
das **Glück** luck, fortune, good luck (fortune); zum Glück happily, fortunately
glücken *intr.* (s. *and* h.) to succeed, turn out well
glücklich *adj.* lucky, fortunate, happy; blessed
glückselig *adj.* blessed, blissful
glühen *intr.* to glow
die **Glut** (–en) glow, heat, flame; passion
die **Gnade** (–n) grace, favor, mercy
gnädig *adj.* gracious, merciful
das **Gold** gold

golden *adj.* golden
gönnen *tr.* not to grudge; to permit, grant, allow
der **Gott** (⸗er) god
die **Gottheit** (-en) divinity, deity
die **Göttin** (-nen) goddess
göttlich *adj.* divine, godlike
der **Götze** (-n) idol
graben (ä — u — a) *tr.* to dig; to engrave
die **Gräfin** (-nen) countess
das **Gras** (⸗er) grass
gräßlich *adj.* ghastly; gruesome, horrible, terrible
graulich *adj.* grayish
graus *adj.* awful, dreadful
die **Grazie** (-n) grace, gracefulness; *pl.* Graces
der **Greis** (-e) old man; patriarch
die **Grenze** (-n) bound, boundary; border, frontier
die **Grille** (-n) whim, caprice, fancy
der **Grimm** fury, rage
grimmig *adj.* grim, fierce, enraged
der **Groll** resentment, grudge, rancor; ill-will
groß (*comp.* ⸗er, *superl.* größt) *adj.* great, large; momentous
die **Großheit** greatness, grandeur; exaltation, sublimity
die **Großmut** greatness of mind, magnanimity; generosity
großmütig *adj.* magnanimous; generous
die **Gruft** (⸗e) vault, tomb
grün *adj.* green
der **Grund** (⸗e) ground; background; reason; im Grunde after all, at bottom, in the last analysis, in reality
gründen *tr.* to ground; to found, build
gründlich *adj.* fundamental; well-grounded; thorough
das **Grundmotiv** (-e) fundamental motive (theme).
grundsätzlich *adj.* fundamental, intrinsic(al), essential
der **Gruß** (⸗e) greeting, salutation
grüßen *tr.* to greet, salute
gültig *adj.* valid; sufficient, authentic
die **Gunst** favor
günstig *adj.* favorable, propitious
gut (*comp.* besser, *superl.* best) *adj.* good; favorable, kind, valiant, noble
das **Gut** (⸗er) good; blessing; gift, endowment; possession, property, estate
die **Güte** goodness, kindness, graciousness
gütig *adj.* good, kind, gracious

H

das **Haar** (-e) hair
haben (hat, hatte, gehabt) *tr. and aux.* to have; to hold
haften *intr.* to cling, adhere; to answer for, be liable for
der **Hain** (-e) grove, wood
halb *adj.* half
der **Halbgott** (⸗er) demigod

der Halt (–e) support, stay
haltbar *adj.* stable; tenable
halten (ä — ie — a) *tr.* to hold; to keep; to restrain; to regard; **eine Rede halten** to deliver a speech
hämisch *adj.* malicious, spiteful
die Hand (¨e) hand
handeln *intr.* to deal, trade; to act
die Handlung (–en) action
hängen *tr. and intr.* to hang
die Harmonie' (–n) harmony
harren *intr.* to stay, wait, tarry
hart *adj.* hard; severe, cruel
hartnäckig *adj.* stiff-necked, stubborn, obstinate
haschen *tr. and intr.* to snatch
der Haß hate, hatred, spite
hassen *tr.* to hate
häßlich *adj.* ugly; loathsome
die Hast haste, hurry
hastig *adj.* hasty; precipitate; abrupt
der Hauch (–e) breath
häufen *tr.* to heap, pile; to multiply
das Haupt (¨er) head
die Hauptabsicht (–en) main (chief) purpose
der Hauptfehler (—) main (chief) fault
hauptsächlich *adj.* chief, principal, main
das Haus (¨er) house; family
die Haut (¨e) skin
heben (o — o) *tr.* to raise, lift; to remove, put an end to, obviate, settle
das Heer (–e) army, host
heften *tr.* to fasten, attach; to stitch; to bind; to cover
heftig *adj.* vehement, violent; passionate, impetuous
die Heftigkeit vehemence, impetuosity
hegen *tr.* to foster, entertain; to cherish, coddle
hehr *adj.* sublime; august, grand, lofty
heikel *adj.* delicate, ticklish
heilen *tr.* to heal, cure
heilig *adj.* holy, sacred
heiligen *tr.* to sanctify; to consecrate
das Heiligtum (¨er) sanctuary
heilsam *adj.* wholesome; salubrious; salutary; beneficial
die Heilung (–en) healing, cure
heimlich *adj.* secret; clandestine
heiß *adj.* hot; ardent
heißen (ie — ei) *tr.* to name, call; to bid; *intr.* to be called; to mean, signify; to be said
der Held (–en) hero
helfen (i — a — o) *intr.* to help, aid, take care of
hell *adj.* clear, bright
hellblau *adj.* light-blue
hellfressend *part. adj.* **ein hellfressendes Feuer** lapping flames
der Helm (–e) helmet
her *adv.* hither
herab' *adv.* down from, down; forth
herab'=setzen *tr.* to lower; to debase, degrade; to depreciate, disparage

heraus' *adv.* out here, out, forth
der **Herbst** (–e) autumn, fall
die **Herde** (–n) herd, flock
die **Herme** (–n) herma
hernach' *adv.* afterwards, after, hereafter
hernie'der *adv.* down, down from, downward
der **Heros** (*pl.* Hero'en) hero, warrior of old; demigod
der **Herr** (*gen.* –n, *pl.* –en) master, lord; gentleman; sir
herrlich *adj.* splendid, glorious, magnificent
die **Herrschaft** (–en) dominion, government, sway; power
herrschen *intr.* to rule, govern, have sway; to prevail
her=stellen *tr.* to restore
herü'ber *adv.* over here, hither
herum' *adv.* around, about, round about
hervor' *adv.* forth, forward; out
hervor'=heben (o — o) *tr.* to emphasize, stress
die **Hervor'hebung** emphasis
das **Herz** (*gen.* –ens, *pl.* –en) heart
herzlich *adj.* hearty; affectionate; heartfelt, genuine
der **Herzog** (*̈e) duke
die **Herzogin** (–nen) duchess
das **Hespe'rïen** Hesperia, the Hesperides
heut(e) *adv.* to-day
heutig *adj.* of this day
hie = **hier**
hienie'den *adv.* here below, in this life
hier *adv.* here
hierauf *and* **hierauf'** *adv.* hereupon; at this
hierher *and* **hierher'** *adv.* hither
die **Hilfe** help, aid, assistance
hilflos *adj.* helpless
der **Himmel** (—) heaven, heavens, sky
himmlisch *adj.* heavenly, celestial
hin *adv.* thither; along, away, on, up to; **hin und her** back and forth; **hin und wieder** now and again
hinab' *adv.* down
hinauf' *adv.* up; up to
hindern *tr.* to hinder, impede; to prevent
das **Hindernis** (–sse) hindrance, obstacle, impediment
hinfällig *adj.* declining; weak, frail; untenable
hin=geben (i — a — e) *tr.* to give up; to surrender, abandon; to devote
hin=kommen (kam, gekommen) *intr.* (s.) to come to, arrive
hin=leben *intr.* **vor sich hinleben** to let things take their course; to lead a secluded life; **unter den Menschen hinleben** to live and let live
hin=nehmen (nimmt, nahm, genommen) *tr.* to take, receive; to suffer, put up with
(**von**) **hinnen** *adv.* hence
hin=sehnen *refl.* to long for [a place], long to go

hinter *prep.* (*dat. and acc.*) behind, after

hinterge'hen (hinterging, hintergangen) *tr.* to deceive, beguile; to circumvent

hinü'ber *adv.* over; across

hinweg' *adv.* away; *interj.* begone!

hinzu' *adv.* to, towards; besides, in addition

der **Hirt(e)** (–[e]n) herdsman, shepherd

die **Hirtin** (–nen) shepherdess

histo'risch *adj.* historic(al)

die **Hitze** heat; ardor

hoch (hoher, hohe, hohes) (*comp.* höher, *superl.* höchst) *adj.* high, lofty; great, powerful

das **Hochgefühl** elation

hochgestimmt *part. adj.* highstrung

höchstens *adv.* at most

der **Hof** (¨e) yard; court

die **Hofdame** (–n) lady at court, lady in waiting

hoffen *tr.* to hope; to expect; to trust

die **Hoffnung** (–en) hope

der **Hoffnungswahn** delusive hope

der **Hofgenosse** (–n) companion at court

höfisch *adj.* courtlike, courtly

der **Hofkavalier** (–e) courtier

höflich *adj.* courteous; polite, civil

die **Höflichkeit** (–en) civility, politeness, courtesy

der **Höfling** (–e) courtier

die **Höhe** (–n) height; elevation; in der (die) Höhe halten to hold (lift) on high

die **Hoheit** (–en) highness; loftiness, sublimity; majesty

die **Höhle** (–n) hollow, cavern, cave

hold *adj.* gracious, affectionate, kind; lovely, charming

die **Höllenqual** (–en) pangs of hell

der **Honig** honey

horchen *intr.* to hearken, listen

hören *tr.* to hear; *intr.* to hark, give ear

der **Hörer** (—) hearer, listener

der **Horizont'** (–e) horizon

die **Huld** grace; graciousness, favor, benevolence, clemency; affection

hüllen *tr.* to veil, wrap, hide

der **Hunger** hunger

hüten *tr.* to watch, guard; *refl.* to be on one's guard; to beware

I

ideal' *adj.* ideal

das **Ideal'** (–e) ideal

der **Idealis'mus** idealism

die **Idee'** (–n) idea

ideell' *adj.* ideal; imaginary

ihrentwillen *adv.* for their sake

immer *adv.* always; ever, constantly; yet, still

in *prep.* (*dat. and acc.*) in, at; into, to

indem' *conj.* in that; while, whilst, when; as, because, since

indes', indef'fen *adv.* in the meanwhile, meanwhile; *conj.* however, yet, nevertheless, whereas
die Individualität' (-en) individuality
individuell' *adj.* individual
das Indivi'duum (*pl.* Individuen) individual
ingeheim' *adv.* secretly
inne-haben (hat, hatte, gehabt) *tr.* to possess, be master of; to hold, occupy
inner *adj.* inner, inward; spiritual
innerlich *adj.* internal; inward
das Innerste (*adj. decl.*) inside, interior; innermost being (heart)
innig *adj.* intimate; cordial, heartfelt; earnest, fervent
die Insel (-n) isle, island
insgeheim' *adv.* secretly
der Instinkt' (-e) instinct
die Intention' (-en) intention, purpose
das Interes'se (*gen.* -s, *pl.* -n) interest
die Intri'ge (-n) intrigue
intuitiv' *adj.* intuitive
inwendig *adj.* inward, interior, internal, inner
irgend *adv.* somewhere; any, at all
irr(e) *adj.* astray; confused, perplexed, disconcerted
irren *intr.* (s.) to go astray, wander; *refl.* to err, be mistaken
der Irrtum (¨er) error, mistake, delusion
isolie'ren *tr.* to isolate
die Isolie'rung (-en) isolation
italie'nisch *adj.* Italian
itzt = **jetzt**

J

ja *adv.* yes; indeed, pray
der Jäger (—) hunter; ranger, chasseur
jäh *adj.* steep, precipitate; sudden
die Jähe abrupt descent; precipitancy, impetuosity
das Jahr (-e) year
das Jahresheft (-e) annal
die Jahreszeit (-en) season
das Jahrhun'dert (-e) century; age
jammern *intr.* to lament, grieve; *tr.* to move by pity; to deplore
jauchzen *intr.* to exult, cry out for joy, rejoice; *tr.* Beifall jauchzen to shout applause
je *adv.* ever, always; at any time
jeglich *indef. pron. and pron. adj.* each, every
jemals *adv.* ever, at any time
jetzt *adv.* now
der Jude (-n) Jew
die Jugend youth; young people
jugendlich *adj.* youthful, young
jung *adj.* young; recent
der Jüngling (-e) youth, young man

K

kahl *adj.* bald

der **Kahn** (ⁿe) boat, skiff

kalt *adj.* cold

der **Kammerdiener** (—) valet (de chambre); groom

der **Kampf** (ⁿe) combat, fight, conflict, struggle

kämpfen *tr. and intr.* to combat, fight

das **Kapi'tel** (—) chapter

das **Kapitol'** Capitol, Capitoline Hill

der **Kardinal'** (ⁿe) cardinal

der **Kastellan'** (-e) castellan; steward, caretaker

die **Katastro'phe** (-n) catastrophe

kaum *adv.* scarcely, hardly

der **Kavalier'** (-e) cavalier

kehren *tr.* to turn; *intr.* (s.) to turn, return

die **Kehrseite** (-n) reverse (side)

keimen *intr.* to bud, germinate, sprout

kein *indef. pron. and pron. adj.* no one, none; no, not any

kennen (kannte, gekannt) *tr.* to know, be acquainted with

die **Kenntnis** (-sse) cognizance; knowledge, information

kennzeichnen *tr.* to mark, characterize

der **Kerker** (—) jail, gaol, dungeon

der **Kerkermeister** (—) jailer, gaoler, turnkey

kerkern *tr.* to jail, incarcerate, imprison

der **Kern** (-e) kernel; pith, marrow, core; gist, vital point

die **Kette** (-n) chain

der **Ketzer** (—) heretic

keuchen *intr.* to pant, gasp

das **Kind** (-er) child

die **Kindheit** childhood

kindlich *adj.* childlike

der **Kittel** (—) smock, tunic, blouse

die **Klage** (-n) plaint, complaint, lamentation

klagen *intr. and tr.* to lament, wail; to complain

klammern *tr.* to clamp; *refl.* to cling to, clutch

der **Klang** (ⁿe) sound

klar *adj.* clear; plain

die **Klarheit** clearness; brightness, effulgence

die **Klaue** (-n) claw, talon

das **Klavier'** (-e) pianoforte

das **Kleid** (-er) garment, dress, garb

kleiden *tr.* to dress, clothe, garb; to become, be becoming to

die **Kleidung** (-en) clothing; dress, costume, attire

klein *adj.* small, little

die **Kleinheit** littleness, smallness; pettiness

die **Kleinigkeit** (-en) trifle

der **Kleinmut** faint-heartedness, despondency

klingen (a — u) *intr.* to sound; to ring

klug *adj.* prudent, wise; clever, judicious

die **Klugheit** prudence, wisdom
der **Knabe** (-n) boy
der **Knappe** (-n) squire
der **Knecht** (-e) servant, menial
das **Knie** (—) knee
knien *intr.* to kneel
der **Knoten** (—) knot
knüpfen *tr.* to knit, tie, unite
kochen *tr. and intr.* to cook, boil
kommen (kam, gekommen) *intr.* (s.) to come; zu gute kommen to redound to the benefit of
der **Komponist'** (-en) composer
der **Konflikt'** (-e) conflict
können (kann, konnte, gekonnt) *mod. aux. and tr.* can, to be able, be permitted; to know
die **Konzeption'** (-en) conception
der **Kopf** (⸚e) head
das **Korn** (⸚er) grain [of wheat, etc.]
kostbar *adj.* costly, expensive, sumptuous; precious, valuable
die **Kosten** (*pl.*) cost, expense
köstlich *adj.* precious; excellent, charming, delicious
krachen *intr.* to crash, crack
die **Kraft** (⸚e) strength, force; passion
kräftig *adj.* strong, forcible; vigorous, energetic
kräftigen *tr.* to strengthen, invigorate
krank *adj.* sick, ill, invalid
kranken *intr.* to be ill; to suffer
kränken *tr.* to grieve, mortify, vex
die **Krankheit** (-en) sickness, illness, disease
die **Kränkung** (-en) mortification, vexation; wrong, grievance
der **Kranz** (⸚e) wreath, garland
kränzen *tr.* to wreathe, garland, place a wreath on
das **Kraut** (⸚er) herb
die **Kreatur'** (-en) creature
der **Kreis** (-e) circle
das **Kreischen** (—) little circle
der **Kreislauf** circulation, rotation, revolution
der **Krieg** (-e) war; warfare
die **Krone** (-n) crown; wreath
krönen *tr.* to crown; to award the prize to
die **Krönung** (-en) crowning, coronation
die **Kugel** (-n) ball, sphere; globe, globule
kühl *adj.* cool
das (die) **Kühle** coolness; cool of day
kühlen *tr.* to cool; to refresh
die **Kühlung** cooling; coolness
kühn *adj.* bold, courageous
die **Kühnheit** (-en) boldness
künftig *adj.* future; next; *adv.* in the future
die **Kunst** (⸚e) art
die **Kunsterkenntnis** perception of artistic principles, artistic insight
der **Kunstgriff** (-e) artifice; device
der **Künstler** (—) artist (*includes* poet)
künstlerisch *adj.* artistic
künstlich *adj.* artful; artificial; ingenious

die Kur (–en) cure
kurz *adj.* short, brief: **in kurzem** shortly; **vor kurzem** a moment ago
der Kuß (⸗sse) kiss
küssen *tr.* to kiss

L

laben *tr.* to refresh; to comfort
das Labyrinth' (–e) labyrinth
lächeln *intr.* to smile
lachen *intr.* to laugh
lächerlich *adj.* ridiculous, ludicrous
laden (lädt *or* ladet, lud *or* ladete, geladen) *tr.* to load; **auf sich laden** to incur; = **einladen** to summon, invite
das Lager (—) couch, bed; camp
das Land (⸗er *and* –e) land, country
ländlich *adj.* rural, rustic
lang *adj.* long
lange *adv.* long, for a long time
die Lang(e)mut patience, forbearing, long-suffering
langsam *adj.* slow
längst *adv.* long ago, long since
die Lanze (–n) lance, spear
lärmend *part.adj.* noisy, vociferous
lassen (läßt, ließ, gelassen) *tr. and intr.* to let, leave, forbear; to cease; to permit, allow; to abandon, let go, release
die Last (–en) load, burden
lästern *tr. and intr.* to revile, slander, defame; to blaspheme
die Läst(e)rung (–en) reviling, calumny, abuse; blasphemy
die Lästigkeit burdensomeness, annoyance
die Laube (–n) arbor, bower
lauern *intr.* to lurk, lie in wait
der Lauf (⸗e) course
die Laufbahn (–en) course, career
laufen (äu — ie — au) *intr.* (s. *and* h.) to run
die Laune (–n) humor; ill humor; whim, caprice
launisch *adj.* moody, peevish; capricious, fanciful
lauschen *intr.* to listen, eavesdrop; to lurk
laut *adj.* loud; public
der Laut (–e) sound; tone
die Laute (–n) lute
leben *intr.* to live, be alive; **lebt wohl** farewell!
das Leben (—) life
leben'dig *adj.* living, alive; vivacious
die Leben'digkeit vivacity; vividness
lebensfroh *adj.* lively, happy; buoyant
lebhaft *adj.* lively, vivacious; active; vivid; acute, keen; sensitive, impressionable
leer *adj.* empty; meaningless
legen *tr.* to lay; to place
lehnen *tr.* to lean; **beiseite lehnen** to put aside
die Lehre (–n) teaching, doctrine
lehren *tr.* to teach, instruct
der Lehrer (—) teacher

lehrreich *adj.* instructive
der Leib (-er) body; person
der Leibmedikus (-medizi) court physician
leicht *adj.* light; slight, easy; blithe, vivacious
die Leichtigkeit lightness; ease, facility
der Leichtsinn light-mindedness; light-heartedness; fickleness, heedlessness
das Leid, das Leiden (—), suffering, sorrow, woe, grief
leiden (litt, gelitten) *tr.* to suffer, endure, undergo; to permit, allow
die Leidenschaft (-en) passion
leider *interj. and adv.* alas! unfortunately
leidig *adj.* disagreeable; dismal, baleful
leidlich *adj.* tolerable; passable, indifferent
leihen (ie — ie) *tr.* to loan, lend
das Leinenzeug linen
leis(e) *adj.* low, gentle, soft, light; faint
leisten *tr.* to render, perform, accomplish
leiten *tr.* to lead; to guide
die Leitung (-en) leading; guidance, conduct, management
lenken *tr.* to turn, bend; to direct, guide, steer; to control
lernen *tr.* to learn
letzt *adj.* last; extreme
leuchten *intr.* to give light, shine
leugnen *tr.* to deny, disavow
die Leute (*pl.*) people, folks
licht *adj.* light; lustrous, bright, shining, radiant
das Licht (-er) light
lieb *adj.* dear, beloved
die Liebe love, affection
die Liebelei' (-en) flirtation; love-making
lieben *tr.* to love, like
liebenswürdig *adj.* worthy of love; lovable; amiable
lieblich *adj.* lovely; delightful, charming
der Liebreiz (-e) charm; beauty and charm
die Liebschaft (-en) flirtation, love affair
das Lied (-er) song; (lyric) poem; lay
liegen (a — e) *intr.* to lie; **es liegt mir daran** I care (about it), it concerns me, I am anxious (about it), it matters to me
lindern *tr.* to mitigate, alleviate, soften, soothe; to temper
link *adj.* left
die Lippe (-n) lip
die List (-en) craft, cunning, trick
listig *adj.* crafty, cunning, wily
das Lob praise
loben *tr.* to praise; to approve
löblich *adj.* praiseworthy; commendable
die Lobrede (-n) eulogy, panegyric
die Locke (-n) lock, curl
locken *tr.* to call; to lure, allure

der Lohn (¨e) reward; pay, wages
lohnen *tr.* to reward
der Lorbeer (*gen.* -s, *pl.* -en) laurel, bay
los *predicate adj.* loose; free; off, untied; rid, deprived; *adv.* on, up, to, in upon; cf. lose
das Los (-e) lot; fate, destiny
lose *adj.* loose; vagrant, wanton; frivolous, waggish
lösen *tr.* to loosen, untie, release; to solve
los=gehen (ging, gegangen) *intr.* (s.) auf jemand losgehen to go *or* rush up to a person, fly at a person
los=sprechen (i — a — o) *tr.* to absolve
der Lostopf (¨e) urn (holding the lots)
die Lösung (-en) solution; unraveling
die Luft (¨e) air; breath; breeze; sich Luft machen to ease one's mind, unbosom one's self; seinem Gefühl Luft machen to give vent to one's feeling
der Lump (*gen.* -s *and* -en, *pl.* -e *and* -en) ragamuffin, scamp
die Lust (¨e) pleasure, joy; fancy; desire; lust
lüstern *adj.* greedy, covetous; lustful
lustig *adj.* merry, jolly, gay; jovial
das Lustschloß (¨sser) pleasure palace, chateau, country seat
die Lyra (*pl.* Lyren *or* -s) lyre

M

machen *tr.* to make, do; sich nichts (wenig) aus etwas machen to be unconcerned about something
die Macht (¨e) might, power, strength, force
mächtig *adj.* mighty, powerful
die Madon'na (*pl.* Madonnen) Madonna
der Magnet' (*gen.* -s *and* -en, *pl.* -e) magnet
die Majestät' (-en) majesty
das Mal (-e) time; zum erstenmal for the first time
malen *tr.* to paint; to picture
der Maler (—) painter
manch *indef. pron. and pron. adj.* many; many a
manchmal *adv.* many a time, often; sometimes
der Mangel (¨) want, lack; fault
mangeln *intr.* to lack, want, be without
der Mann (¨er) man; husband
mannigfaltig *adj.* manifold; multifarious, varied
männlich *adj.* masculine; manly
der Mantel (¨) cloak, mantle
das Märchen (—) fairy tale; fable; story
das Mark marrow; strength
der Markt (¨e) market; marketplace
der Marmor (-e) marble
der Marterknecht (-e) torturer
martern *tr.* to torture, torment
der Märtyrer (—) martyr

die Maske (–n) mask; disguise
das Maß (–e) measure
mäßig *adj.* moderate, temperate, within proper bounds; reasonable
mäßigen *tr.* to moderate, temper; to restrain
die Mäßigung moderation, temperance; restraint
der Maßstab (¨e) measure, rule; standard
das Material' (–ien) material
die Mauer (–n) wall; rampart
das Medium (*gen.* –s, *pl.* Medien) medium
das Meer (–e) sea, ocean
mehr *adj. and adv.* more
mehren *tr.* to multiply, increase, augment
meiden (ie — ie) *tr.* to avoid, shun
meinen *tr. and intr.* to mean, think
die Meinung (–en) opinion; advice
der Meister (—) master, maestro
melden *tr.* to announce, notify; to mention
die Melodie' (–n) melody
die Menge (–n) multitude, throng, crowd
der Mensch (–en) man; mankind; human being
menschlich *adj.* human; *adv.* by human means
merken *tr.* to mark; to perceive
merklich *adj.* perceptible, noticeable, appreciable
messen (mißt, maß, gemessen) *tr.* to measure; to cope
die Metamorpho'se (–n) metamorphosis
die Miene (–n) mien, air; countenance, feature
die Milde mildness, clemency, mercy; meekness; generosity
die Million' (–en) million
mindest *adj.* (*superl.*) least; im mindesten in the least, at all, by any means
die Mine (–n) mine
der Mini'ster (—) minister; secretary of state, prime minister
mischen *tr.* to mix, mingle
das Mißbehagen discomfort; dislike, discontent
mißbrau'chen *tr.* to abuse
mißfal'len (mißfällt, mißfiel, mißfallen) *intr.* to displease
mißgön'nen *tr.* to envy, (be-) grudge
das Mißtrauen distrust, suspicion
das Mißverständnis (–sse) misunderstanding
mit *prep.* (*dat.*) with; by, at; regarding
das Mitgefühl sympathy, compassion
die Mitgift dowry; dower
mitschuldig *adj.* accessory; der (die) Mitschuldige accomplice
die Mitte (–n) middle, midst
mit=teilen *tr.* to impart, communicate; to inform
das Mittel (—) middle; medium; expedient, means; instrument; remedy
der Mittelpunkt (–e) center

die Mitwelt contemporary life; contemporaries
mit=wirken *intr.* to coöperate
mögen (mag, mochte, gemocht) *mod. aux., intr., and tr.* may, to be able; to be allowed; to like, wish
möglich *adj.* possible
der Moment' (–e) moment, instant
der Monat (–e) month
der Mond (–e) moon
der Monolog' (–e) monologue
das Monument' (–e) monument
der Morgen (—) morning; morrow
das Motiv' (–e) motive; theme
motivie'ren [v *as in English*] *tr.* to justify, vindicate; to render plausible; to motive
die Mühe (–n) pains, trouble, toil; effort
mühselig *adj.* painful, laborious
der Mund (*pl.* –e, ¨e, *and* ¨er) mouth
die Muse (–n) Muse
der Musikus (*pl.* Musiker) musician
müssen (muß, mußte, gemußt) *mod. aux. and intr.* must, to be obliged, have to, be forced
müßig *adj.* idle
der Müßiggang idleness; sloth
der Müßiggänger (—) idler, lounger
das Muster (—) pattern, model
der Mut courage; heart, spirit
mutig *adj.* courageous
die Mutter (¨) mother
mütterlich *adj.* motherly; maternal
der Muttermörder (—) matricide
die Myrte (–n) myrtle

N

nach *prep.* (*dat.*) after; toward, to; at, by, of; according to; for; *adv.* nach und nach gradually, bit by bit, step by step
der Nachbar (*gen.* –s *and* –n, *pl.* –n) neighbor
nachdem' *conj.* after
nach=denken (dachte, gedacht) *intr.* to meditate, reflect, ponder
nach=eifern *intr.* to emulate
der Nachen (—) skiff
nach=geben (i — a — e) *intr.* to yield, give in
nachher' *adv.* afterwards, after that, subsequently, later
die Nachricht (–en) account; tidings, news
die Nachsicht inspection; forbearance, indulgence, leniency
die Nacht (¨e) night; darkness
die Nachtigall (–en) nightingale
nach=weisen (ie — ie) *tr.* to show, point out; to prove, demonstrate
die Nachwelt posterity
nackt *adj.* naked, bare; destitute
nah (*comp.* näher, *superl.* nächst) *adj.* near, imminent
die Nähe nearness; presence; neighborhood
nahen *intr.* (s.) *and refl.* to draw near, approach

nähern *tr.* to bring near; *refl.* to draw near, approach
nähren *tr.* to nourish; to cherish
die **Nahrung** (–en) nourishment, food
der **Name** (*gen.* –ns, *pl.* –n) name
der **Namenszug** (*e) signature
nämlich *adj.* same, identical; *adv.* namely, that is to say, to wit
die **Nation'** (–en) nation
national' *adj.* national
die **Natur'** (–en) nature
der **Natur'bau** (*gen.* [e]s, *pl.* –e *or* –ten) natural structure
natür'lich *adj.* natural
der **Nebel** (—) mist, fog
neben *prep.* (*dat. and acc.*) by, near, at one side, by the side of, next to
nebenher' *adv.* alongside, by the way
necken *tr.* to tease, banter
nehmen (nimmt, nahm, genommen) *tr.* to take, receive
der **Neid** envy, jealousy
neiden *tr.* to envy
der **Neider** (—) envier, grudger
neigen *tr.* to bow; to bend, incline
die **Neigung** (–en) inclination; affection, regard; tenderness
nennen (nannte, genannt) *tr.* to name, call, mention
der **Nepo'te** (–n) nephew; kinsman (*especially of a pope*)
der **Nerv** (*gen.* –s *and* –en; *pl.* –en) nerve; vein
neu *adj.* new; fresh; bright; youthful; aufs neue anew
neulich *adv.* newly, lately, recently
der **Neuling** (–e) novice
nicht *adv.* not
nichts *indecl. pron.* nothing
nie *adv.* never
nieder *adj.* low; lowly; *adv.* low; down
der **Niederschlag** (*e) deposit, sediment; precipitate; final result
nieder=steigen (ie — ie) *intr.* to descend
nieder=tragen (ä — u — a) *tr.* to carry down; to deposit; to transfer
niedrig *adj.* low; lowly; vulgar; insignificant, obscure
niemand *indef. pron.* no one
nirgends *adv.* nowhere
nirgendwo *adv.* nowhere
noch *adv.* yet, still; **nicht . . . noch** neither . . . nor; **weder . . . noch** neither . . . nor
das **Nordlicht** (–e *and* –er) aurora borealis, northern lights
die **Not** (*e) need, necessity, distress
die **Note** (–n) note
der **Notfall** (*e) case of necessity, emergency
nötig *adj.* necessary
nötigen *tr.* to necessitate, force, compel; to urge, press
nun *adv.* now
nunmehr *and* **nunmehr'** *adv.* henceforth; now
nur *adv.* only
nutze *and* **nütze** *adj.* of use, useful; fit

nutzen *intr.* to serve, be useful, be profitable; to be of use; *tr.* to use, make use of, employ
der **Nutzen** use, utility; avail, advantage; profit
nützen *intr.* to be useful, be of use; *tr.* to make use of
nützlich *adj.* useful, expedient
die **Nymphe** (–n) nymph

O

öd(e) *adj.* waste; deserted, dreary, desolate
oder *conj.* or; otherwise
offen *adj.* open; frank
offenba'ren *tr.* to manifest, reveal
die **Offenheit** openness; frankness
öffnen *tr.* to open
oft *adv.* often, frequently
öfters *adv.* often, oftentimes
ohne *prep.* (*acc.*) without
ohnmächtig *adj.* powerless, impotent
das **Ohr** (*gen.* –[e]s, *pl.* –en) ear
das **Opfer** (—) offering, sacrifice, victim
opfern *tr.* to offer, sacrifice, immolate
das **Opfertier** (–e) sacrificial beast, victim
die **Oran'ge** (–n) orange
die **Ordnung** (–en) order
die **Organisation'** (–en) organization
original' *adj.* original
orphisch *adj.* Orphean, Orphic
der **Ort** (¨e *and* ¨er) place, region

P

der **Page** (–n) page
der **Palast'** (¨e) palace
das **Papier'** (–e) paper; document
der **Papst** (¨e) pope
das **Paradies'** (–e) paradise
der **Parnaß'** Parnassus
partei'isch *adj.* partial; prejudiced, partisan
die **Partei'nahme** taking sides; partisanship, partiality
passiv' *adj.* passive; inactive
die **Pause** (–n) pause; interval
die **Pein** pain; torment, agony; trouble
peinigen *tr.* to torment, torture; to harass, afflict
peinlich *adj.* painful; painstaking
der **Pergament'** (–e) parchment; document
die **Perle** (–n) pearl
die **Person'** (–en) person
persön'lich *adj.* personal; possessing personality; in person
die **Persön'lichkeit** (–en) personality
der **Pfad** (–e) path
der **Pfeil** (–e) arrow, dart
das **Pferd** (–e) horse
die **Pflanze** (–n) plant
pflegen *tr.* to care for, cherish; to appreciate; *intr.* to be wont, be accustomed
die **Pflicht** (–en) duty
pflichtvergessen *part. adj.* undutiful; disloyal
die **Pforte** (–n) gate, door

die **Phantasie'** (-n) fantasy, imagination; illusion
das **Phantom'** (-e) phantom
der **Philosoph'** (-en) philosopher
physisch *adj.* physical
der **Pilger** (—) pilgrim, palmer
die **Pilgermuschel** (-n) pilgrim's shell
der **Pinsel** (—) brush
plagen *tr.* to plague, torment
der **Platz** (¨e) place, seat; am Platz sein to be in its proper place
die **Poesie'** (-n) poesy, poetry
der **Poet'** (-en) poet
das **Polster** (—) cushion
p.p. (*Latin* praemissis praemittandis) premising what is to be premised
die **Pracht** pomp; splendor
die **Prätension'** (-en) pretension, pretentiousness
der **Preis** (-e) price; prize, reward; praise
preisen (ie — ie) *tr.* to praise, laud
die **Prinzeß'** (-ssen) princess
die **Prinzes'sin** (-nen) princess
das **Prinzip'** (*gen.* -[e]s; *pl.* -e *or* -ien) principle
der **Prolog'** (-e) prologue
prüfen *tr.* to prove, test, try
psycholo'gisch *adj.* psychological
das **Publikum** public; audience
der **Pulsschlag** (¨e) pulse beat
der **Punkt** (-e) point, dot; period
der **Putz** ornament, finery; frippery, gewgaw
putzen *tr.* to clean, polish; to dress up, deck out

Q

die **Qual** (-en) torture, agony; grief, woe
quälen *tr.* to torment
qualifizie'ren *tr.* to qualify
das **Quecksilber** quicksilver, mercury
der **Quell** (*gen.* -s; *pl.* -en), die **Quelle** (-n), well, source, spring

R

die **Rache** vengeance, revenge
der **Rand** (¨er) edge, rim
der **Rang** (¨e) rank; station; precedence
rasch *adj.* quick, swift; prompt; rash
die **Raserei'** (-en) rage; frenzy; raving; madness
rastlos *adj.* restless
der **Rat** advice, counsel; plan; deliberation; council; (*pl.* ¨e) councilor
rätlich *adj.* advisable
das **Rätsel** (—) riddle, enigma, mystery
rauben *tr.* to rob, plunder; to deprive, take away
rauh *adj.* rough; harsh, stern; rude, coarse
der **Raum** (¨e) room, space, place; opportunity
der **Rausch** (¨e) inebriety, intoxication, spree; excitation; infatuation

rauschen *intr.* to rush, rustle, sough, murmur, purl

der **Realis'mus** realism

die **Realität'** (–en) reality, actuality

rechnen *tr. and intr.* to reckon, count; to account

recht *adj.* right; proper, fitting, just; *adv.* perfectly, very; erst recht more than ever

das **Recht** (–e) right; justice, law; privilege

rechten *intr.* to litigate, argue, dispute, remonstrate

rechtfer'tigen *tr.* to justify; to warrant; to vindicate

die **Rede** (–n) speech, talk; account, report; discourse

reden *tr. and intr.* to speak, talk

redlich *adj.* honest; blameless, just

der **Redner** (—) speaker, orator

reell' *adj.* real, actual

regen *tr.* to stir, move; *refl.* to stir, be active, bestir one's self

der **Regen** rain; shower

regie'ren *tr. and intr.* to reign, rule, govern

die **Region'** (–en) region, realm

reich *adj.* rich, wealthy; copious, abundant

das **Reich** (–e) empire; realm, domain

reichen *tr. and intr.* to reach; to extend, offer; reichen an to approach (to), approximate (to)

reichlich *adj.* plentiful, abundant; rich

der **Reichtum** (¨er) riches, wealth

reifen *intr.* (f.) *and tr.* to ripen; to mature

die **Reihe** (–n) row; series; line

reihen *tr.* to place in a row, range; to string

der **Reim** (–e) rhyme

rein *adj.* clean; pure; unalloyed; das (die) Reine purity; innocence, sincerity; singleness

reinigen *tr.* to purify

die **Reinlichkeit** cleanliness; neatness

die **Reise** (–n) journey, travel

reisen *intr.* (f. *and* h.) to journey, travel; to depart

reißen (riß, gerissen) *tr.* to tear; to split; to drag

reiten (ritt, geritten) *intr.* (f.) *and tr.* to ride

der **Reiter** (—) rider, horseman; outrider

der **Reiz** (–e) allurement, attraction; charm

reizen *tr.* to irritate, provoke; to thrill, charm, allure

respekta'bel *adj.* respectable

das **Resultat'** (–e) result

retten *tr.* to save; to rescue; *refl.* to find refuge

die **Rettung** (–en) saving, salvation; deliverance, rescue; recovery; escape

reuen *tr. mostly imp.* to repent, regret, rue

richten *tr.* to direct, address; to judge; to turn; zugrunde richten to ruin, destroy

der **Richter** (—) judge

richterlich *adj.* judicial
richtig *adj.* right; proper; correct
die **Richtung** (–en) direction; aim, tendency
der **Riegel** (—) bolt
der **Riese** (–n) giant
rings *adv.* in a circle, about; rings um round about
der **Ritter** (—) knight
die **Ritze** (–n) slit, crevice; chink, crack; scratch
ritzen *tr.* to slit, scratch; to graze
der **Rock** (¨e) coat
roh *adj.* raw; rough; uncouth, rude
das **Rohr** (¨e) reed
die **Rolle** (–n) roll; rôle, part, character
der **Römer** (—) Roman
römisch *adj.* Roman
die **Rose** (–n) rose
rück = **zurück**
rück=bleiben = **zurückbleiben**
der **Rückblick** (–e) retrospect
rücken *tr. and intr.* to move
der **Rücken** (—) back
die **Rückerinnerung** (–en) reminiscence
der **Rückhalt** (–e) prop, stay, support; reserve
rück=halten = **zurückhalten**
die **Rückkehr** return
das **Ruder** (—) oar; rudder
der **Ruf** (–e) call; fame
rufen (ie — u) *tr.* to call; to summon
die **Rüge** (–n) reproof, censure, reprimand
die **Ruhe** rest, repose; equanimity
ruhen *intr.* to rest, repose
ruhig *adj.* quiet, peaceful; at rest, tranquil
der **Ruhm** glory, renown, fame; honor
rühmen *tr.* to commend, praise, extol; *refl.* to glory (in), boast (of)
rühren *tr.* to stir, move; to affect
die **Rührung** (–en) feeling, emotion, sympathy
rund *adj.* round; mit **runden** **Augen** with wide-open eyes
ründen *tr.* to round; to round off
ruscheln *intr.* (s.) to whisk, scurry, rustle
rüsten *tr.* to arm, equip; to prepare

S

der **Saal** (*pl.* Säle) hall, drawing-room
sacht *adj.* soft, gentle; gradual, slow
der **Sä(e)mann** (¨er) sower
sagen *tr.* to say, tell
die **Saite** (–n) string, chord
das **Saitenspiel** string-music; stringed instrument; lyre
sammeln *tr.* to gather, collect, assemble; *refl.* to compose one's self
der **Sand** sand
sanft *adj.* soft, gentle, mild
die **Sanftmut** meekness, gentleness; placidness, mildness

der Sansculottis'mus sansculottism

der Sarg (*e) coffin

säubern *tr.* to clean, clear

sauer *adj.* sour; wearisome, toilsome

saugen (saugte *or* sog, gesaugt *or* gesogen) *tr.* to suck; to drink in

die Säule (–n) pillar, column

schaden *intr.* to hurt, harm, injure

der Schade(n) (*gen.* Schadens, *pl.* Schäden) hurt, harm, injury

schädlich *adj.* hurtful, harmful, injurious

der Schäfer (—) shepherd

die Schäferin (–nen) shepherdess

schaffen (schuf, geschaffen) *tr.* to create, produce; (schaffte, geschafft) to do, make; to get, procure; to work

schal *adj.* stale; flat, insipid

die Schale (–n) shell; bowl; dish, vessel; scale

die Schalkheit waggishness, roguishness; merry fancy

schalten *intr.* to rule; to dispose of; to conduct one's self, go one's way

schämen *refl.* to be ashamed

die Schande discredit, disgrace

schändlich *adj.* disgraceful, shameful

die Schar (–en) troop, host; band, multitude

scharf *adj.* sharp

der Schatten (—) shadow, shade

der Schatz (*e) treasure

schätzen *tr.* to value; to esteem, prize

schauen *tr. and intr.* to look, gaze, see

schäumen *intr.* to foam

der Schauplatz (*e) scene (of action)

das Schauspiel (–e) spectacle, show, sight; drama, play

der Schauspieler (—) actor

scheiden (ie — ie) *tr.* to separate, part; *intr.* (f.) to depart, bid farewell

der Schein (–e) shining; light; brightness; appearance; pretense

scheinen (ie — ie) *intr.* to shine; to appear, seem

scheitern *intr.* (f.) to run aground, meet shipwreck, be wrecked; to be thwarted, miscarry

der Schelm (–e) rogue; villain, scoundrel

schelten (i — a — o) *tr. and intr.* to scold; to blame, abuse, rebuke, censure; to inveigh against

schenken *tr.* to pour; to give, present, bestow, grant

der Scherz (–e) joke, jest, quip; bright fancy

scheu *adj.* shy, timid; wary, diffident

scheuchen *tr.* to scare, frighten; to drive away

scheuen *refl.* to shrink, avoid; to fear, be afraid

schicken *tr.* to send

schicklich *adj.* becoming, fit; proper
die **Schicklichkeit** fitness, propriety
das **Schicksal** (-e) fate, destiny; fortune, lot; event
schier *adj.* sheer, pure
das **Schiff** (-e) ship
schiffbrüchig *adj.* shipwrecked
der **Schild** (-e) shield
schildern *tr.* to describe, depict; to characterize
der **Schimpf** (-e) abuse, insult; ignomy, disgrace
schimpflich *adj.* insulting; ignominious, disgraceful
die **Schlacht** (-en) battle, fight
der **Schlaf** sleep, slumber
die **Schläfe** (-n) temple, brow
schlafen (ä — ie — a) *intr.* to sleep
schlagen (ä — u — a) *tr.* to strike, smite; *intr.* to beat, throb
die **Schlange** (-n) snake, serpent
schlank *adj.* slender; graceful
schleichen (i — i) *intr.* (f.) *and refl.* to creep, crawl; to sneak, skulk
der **Schleier** (—) veil
schließen (schloß, geschlossen) *tr.* to shut, lock, close; to form; to conclude
schlimm *adj.* ill; bad, evil
schlingen (a — u) *tr.* to wind, twine; to swallow
das **Schloß** (⸗sser) lock; castle, palace, chateau
der **Schluß** (⸗sse) end; conclusion; decision, resolution; deduction, inference
die **Schmach** disgrace, dishonor
schmackhaft *adj.* tasteful, palatable
schmähen *tr.* to abuse, revile, scoff at, scorn
schmal *adj.* small, narrow
schmecken *tr. and intr.* to taste
die **Schmeichelei'** (-en) flattery
schmeicheln *tr.* to flatter
schmelzen (i — o — o) *intr.* (f.) to melt; schmelzende Töne mellifluous notes
der **Schmerz** (*gen.* -es, *pl.* -en) ache, pain; affliction, sorrow
schmerzen *tr.* to pain; to grieve
der **Schmerzenslaut** (-e) moan
schmerzlich *adj.* painful; grievous, sorrowful
schmieden *tr.* to forge; to invent; to fashion
schmiegen *refl.* to press close, nestle; to cling
der **Schmuck** (-e) ornament, adornment, embellishment
schmücken *tr.* to adorn, embellish; to grace
schmutzig *adj.* smutty, soiled, dirty; foul
der **Schnee** snow
schnell *adj.* rapid, swift, quick; sudden; short, brief
schon *adv.* already; before, so; even, indeed, surely
schön *adj.* beautiful, handsome; fair
schonen *tr. and intr.* to spare; to be regardful, be considerate
schonend *part. adj.* indulgent

die **Schönheit** (-en) beauty; fair one

die **Schonung** (-en) indulgence, consideration, mercy

die **Schranke** (-n) bar, barrier; lists

schrecken *tr.* to frighten, terrify

der **Schrecken** (—) fright, horror

der **Schrei** (-e) cry, scream, shriek

schreiben (ie — ie) *tr.* to write

der **Schriftsteller** (—) writer, author

der **Schritt** (-e) step; Schritt für Schritt step by step; bit by bit

schroff *adj.* rugged, steep; abrupt; gruff, harsh, curt

die **Schuld** (-en) guilt, fault; debt; cause

schuldig *adj.* guilty; to blame; indebted

schuldlos *adj.* guiltless, innocent

die **Schule** (-n) school

der **Schüler** (—) scholar, pupil, schoolboy; disciple

die **Schülerin** (-nen) scholar, pupil; disciple

die **Schulter** (-n) shoulder

schüren *tr.* to stir, rake; to fan, incite

schürzen *tr.* to tie

der **Schutt** rubbish, refuse; ruin

schütteln *tr.* to shake

schüttern *tr. and intr.* to shake; to quake

der **Schutz** protection; shelter

schützen *tr.* to guard, protect; to shelter

schwach *adj.* weak

die **Schwäche** (-n) weakness

schwanken *intr.* (s. *and* h.) to stagger, reel; to sway; to waver, hesitate

der **Schwarm** (¨e) swarm; crowd, throng

schwärmen *intr.* (s. *and* h.) to swarm; to rove, wander; to revel

die **Schwärmerei'** (-en) flight of imagination; reverie; sweet imagining, ecstatic fancy

schwarz *adj.* black

schweben *intr.* to wave, hover; to soar

schweifen *intr.* (s.) to rove, stray, range

schweigen (ie — ie) *intr.* to be silent; to remain silent; to keep silence

die **Schwelle** (-n) threshold

schwellen (i — o — o) *intr.* (s.) *and* (schwellte, geschwellt) *tr.* to swell, expand

schwer *adj.* heavy; hard, difficult; grievous

schwerlich *adv.* hardly; scarcely

die **Schwermut** melancholy, sadness; dejection

der **Schwerpunkt** (-e) center of gravity; point stressed *or* emphasized

das **Schwert** (-er) sword

der **Schwertschlag** (¨e) sword-stroke; ohne Schwertschlag without dealing a blow, without recourse to arms

die **Schwester** (-n) sister

schwimmen (a — o) *intr.* (s. *and* h.) to swim

schwinden (a — u) *intr.* (s.) to disappear, vanish

schwirren *intr.* to whiz, whir, buzz; to flit

die **Seele** (–n) soul; mind

das **Segel** (—) sail

der **Segen** (—) blessing

segnen *tr.* to bless

sehen (ie — a — e) *tr. and intr.* to see; to perceive; to look

sehnen *refl.* to long, long for, yearn

sehnlich *adj.* longing, wistful

die **Sehnsucht** longing, yearning

sehr *adv.* very, much, greatly

seiden *adj.* silk(en)

sein (ist, war, gewesen) *intr.* (s.) to be, exist

seit *conj. and prep.* (*dat.*) since

die **Seite** (–n) side

der **Seitenweg** (–e) byway

der **Sekretär'** (–e) secretary

selber *indecl. intens. pron.* self

selbst *indecl. intens. pron.* self; *adv.* even

die **Selbstbestimmung** (–en) self-determination, free agency

die **Selbstigkeit** = die Selbstischkeit egotism, selfishness

selbstisch *adj.* selfish, egotistical

der **Selbstsinn** egoism, egotism

selig *adj.* blessed, blissful, happy

selten *adj.* rare, scarce; peculiar, exceptional

seltsam *adj.* strange; odd; by a strange chance

senden (sendete *or* sandte, gesendet *or* gesandt) *tr.* to send

sengen *tr.* to singe, scorch, sear

setzen *tr.* to set, put, place

seufzen *intr.* to sigh

sicher *adj.* secure; safe; certain, sure

die **Sicherheit** (–en) safety, security; assurance, confidence; certainty

sichern *tr.* to secure; to assure

sichtbar *adj.* visible

sieden *tr. and intr.* to seethe, boil

siegen *intr.* to be victorious, triumph

der **Sieger** (—) victor

die **Silbe** (–n) syllable

singen (a — u) *tr. and intr.* to sing

sinken (a — u) *intr.* (s.) to sink, fall; to give way

der **Sinn** (–e) sense; mind; intention; meaning, significance; appreciation; **von Sinnen kommen** to lose one's senses, go mad

sinnen (a — o) *intr.* to meditate, think upon, ponder, muse; to plan, devise means

sinnlich *adj.* sensuous, sentient, perceptible; sensual

die **Sire'ne** (–n) siren

der **Siro'cco** = der Sirok'ko (*pl.* Sirokken) sirocco

die **Sitte** (–n) custom, usage; decorum, propriety; comity

sittenlos *adj.* immoral; indecorous, unseemly; ill-bred

sittlich *adj.* moral; decorous, seemly; well-bred

die Sittlichkeit morality; decency
der Sitz (–e) seat
sitzen (saß, gesessen) *intr.* to sit; worin es ihnen sitzt where the shoe pinches them
der Sklave (–n) slave
so *adv. and conj.* so, then, thus, when
sobald' *adv. and conj.* as soon (as)
(in)sofern' *conj.* (in) as far as, inasmuch as
sofor'tig *adj.* immediate, instantaneous
sogar' *adv.* even
sogleich' *adv.* directly, immediately, at once
die Sohle (–n) sole
der Sohn (⸗e) son
sollen (soll, sollte, gesollt) *mod. aux. and intr.* to be obliged, shall, should, ought, have to; to be said
sonderbar *adj.* strange, peculiar, odd
die Sonne (–n) sun
sonst *adv.* else, otherwise; formerly
die Sorge (–n) care, worry; sorrow, apprehension
sorgen *intr.* to care, take care of; to provide; to be concerned
die Sorgfalt care, attention, diligence; solicitude
die Sorglosigkeit carelessness; unconcern, insousiance
sorgsam *adj.* careful; heedful; solicitous
die Sorgsamkeit carefulness; heedfulness; solicitude
spärlich *adj.* sparse, scant; frugal, meager
spat = **spät** *adj.* late
spazie'ren gehen (ging, gegangen) *intr.* (s.) to go walking, take a walk, stroll
der Speer (–e) spear
die Speise (–n) food
die Sphäre (–n) sphere
der Spiegel (—) mirror, glass
spiegeln *tr.* to reflect, mirror
das Spiel (–e) play, game
spielen *tr. and intr.* to play
die Spinne (–n) spider
spinnen (a — o) *tr.* to spin
die Spinnerin (–nen) spinner
splittern *tr.* to split, shiver; to shatter; *intr.* (s. *and* h.) to fall to pieces, be shattered
der Spott derision, mockery; raillery, sarcasm
die Sprache (–n) speech; language
der Sprachgebrauch usage (of a language)
sprachlich *adj.* linguistic
die Sprachrichtigkeit (–en) linguistic correctness
sprechen (i — a — o) *tr. and intr.* to speak
der Spruch (⸗e) sentence, judgment, decree; saying, maxim
die Spur (–en) trace, track, trail
spüren *tr.* to trace, track; to feel
der Staat (*gen.* –s, *pl.* –en) state
der Stab (⸗e) staff
die Stadt (⸗e) city
stammeln *tr. and intr.* to stammer

stampfen *tr. and intr.* to stamp; to trample
der **Stand** (⸚e) stand, position; post; rank, station; estate
standhaft *adj.* steadfast
der **Standort** (–e) position, standpoint; point of view
der **Standpunkt** (–e) standpoint, position; point of view
die **Stanze** (–n) stanza
stark *adj.* strong
stärken *tr.* to strengthen, nerve, brace; to refresh, comfort
starr *adj.* motionless, fixed; staring
statt *prep.* (*gen.*, *or inf. with* zu, *or with* daß=*clause*) instead of
die **Stätte** (–n) place; spot
der **Staub** dust
staunen *intr.* to be astonished, be amazed, be surprised
das **Staunen** astonishment, amazement
stecken *intr.* to stick; to be ingrained; *tr.* to stick; to pin; to set
stehen (stand, gestanden) *intr.* to stand; to be; einem stehen to face a person; es steht mir it becomes me
steif *adj.* stiff
steigen (ie — ie) *intr.* (s.) to rise, get up, ascend
steigern *tr.* to raise, enhance, increase; to heighten
der **Stein** (–e) stone
die **Stelle** (–n) place; auf der Stelle on the spot, at once
stellen *tr.* to put, set, place; *refl.* to appear, present one's self
die **Stellung** (–en) posture; position; attitude
sterben (i — a — o) *intr.* (s.) to die
sterblich *adj.* mortal
der **Sternenhimmel** (—) starry heavens
stet *adj.* constant; steady; fixed, unmoved
stets *adv.* continually, always, ever
das **Steuer** (—) rudder, helm
die **Stickerei′** (–en) embroidery
still *adj.* still, silent; quiet, peaceful; im stillen secretly
die **Stille** stillness, silence; calm, repose
stillen *tr.* to silence, quiet, assuage
die **Stimme** (–n) voice; vote
stimmen *tr.* to tune; to dispose, incline; to make one feel
die **Stirn(e)** (–[e]n) forehead, brow
der **Stoff** (–e) stuff, matter; material; theme
stolz *adj.* proud
der **Stolz** pride
stören *tr.* to trouble, disturb; to hinder, interrupt
stoßen (ö — ie — o) *tr.* to thrust, push
die **Strafe** (–n) punishment, penalty
der **Strahl** (–en) beam, ray
die **Straße** (–n) street
streben *intr.* to strive, struggle, endeavor

das Streifchen (—) small strip
der Streit (–e) combat; dispute; argument
streiten (stritt, gestritten) *intr.* to struggle, strive, contend; to quarrel
streitig *adj.* controverted, contested; streitig machen to call in question, dispute, contest
streng(e) *adj.* severe, rigorous; stern; strict; harsh, rough; exact
streuen *tr.* to strew, scatter, spread
der Strom (¨e) stream, torrent
das Stück (–e) piece; part; incident; in allen (einigen) Stücken in all (some) respects
die Stukkatur' (–en) stucco, stucco-work
stumm *adj.* dumb, silent
die Stunde (–n) hour; moment; zur guten Stunde at the right (propitious) moment
stundenlang *adj.* lasting hours; *adv.* for hours at a time
der Sturm (¨e) storm, tempest; Sturm und Drang storm and stress
stürzen *tr.* to throw, plunge; *intr.* (s.) to fall, be precipitated
die Stütze (–n) support, stay, prop
subjektiv' *adj.* subjective
die Subjektivität' subjectivity
suchen *tr.* to seek
die Sucht passion, mania
sühnen *tr.* to atone for, expiate
süß *adj.* sweet
das Symbol' (–e) symbol
die Sympathie' (–n) sympathy
die Szene (–n) scene; stage
das Szepter (—) scepter

T

der Tadel (—) fault, blemish; blame; censure, reproof
tadeln *tr.* to blame; to censure; to reproach, reprove
die Tafel (–n) tablet; table; dinner
der Tag (–e) day
das Tagesheft (–e) diary
täglich *adj.* daily
der Takt (–e) measure, time; tact, sense of propriety
die Taktlosigkeit (–en) tactlessness, indiscretion; blunder
das Tal (¨er) dale, valley
das Talent' (–e) talent; natural gift, aptitude
der Tanz (¨e) dance
tapfer *adj.* brave, courageous
die Tapferkeit bravery, courage
die Tasche (–n) pocket
die Tat (–en) deed, act, action
tatenlos *adj.* deedless, inactive, indolent; inexperienced
tätig *adj.* active; energetic
die Tätigkeit (–en) activity; occupation
tatkräftig *adj.* energetic
die Tatsache (–n) matter of fact
der Tau dew
der Taumel revel; frenzy, ecstacy, transport
tauschen *tr. and intr.* to exchange

täuschen *tr.* to deceive, delude
tausendfach *adj.* thousandfold
der *or* das **Teil** (-e) part; share
teilen *tr.* to divide; to share; *refl.* to separate
teilhaft *adj.* partaking, participating; teilhaft **werden** to partake, participate
teil=nehmen (nimmt, nahm, genommen) *intr.* to take part in, participate; to take an interest in, sympathize with
der **Tempel** (—) temple
die **Tendenz'** (-en) tendency; bias; purpose
teuer *adj.* dear; valuable
der **Teufel** (—) devil
das **Thea'ter** (—) theater
der **Thron** (-e) throne
tief *adj.* deep; profound
das **Tier** (-e) beast, animal
tilgen *tr.* to blot out, erase; to eradicate, efface; to cancel
der **Titel** (—) title
toben *intr.* to roar; to storm; to rage, rave
die **Tochter** (¨) daughter
der **Tod** (-e) death
der **Ton** (¨e) sound, tone; strain, melody; der **gute Ton** good (gentle) breeding
tönen *intr.* to sound, resound, ring
töricht *adj.* foolish; absurd
tot *adj.* dead
töten *tr.* to kill
tragen (ä—u—a) *tr.* to carry, bear; to endure, suffer; to produce, bring
der **Träger** (—) bearer; representative
die **Tragik** tragedy
tragisch *adj.* tragic(al)
traktie'ren *tr.* to treat, entertain
die **Träne** (-n) tear
der **Trank** (¨e) drink
die **Trauer** mourning; sorrow, grief
traulich *adj.* intimate, cordial; cosy, snug
der **Traum** (¨e) dream
das **Traumbild** (-er) vision; "such stuff as dreams are made of"
träumen *tr. and intr.* to dream
traurig *adj.* sad, sorrowful; wretched
treffen (trifft, traf, getroffen) *tr.* to hit; to meet, encounter; to fit, apply
trefflich *adj.* excellent, admirable; fine
treiben (ie—ie) *tr.* to drive; to urge, incite; to carry on, do; sein Spiel **treiben mit** to play with
trennen *tr.* to separate; to divide; to part
treten (tritt, trat, getreten) *tr.* to tread; *intr.* (h.) to tread; *intr.* (s.) to go on, step; to enter
treu *adj.* faithful; trusty; true, loyal
die **Treue** fidelity, loyalty; faith
treulich *adv.* faithfully, loyally; honestly
der **Tribut'** (-e) tribute

der Trieb (-e) impulse
die Triebfeder (-n) mainspring; motive, guiding principle
trinken (a — u) *tr.* to drink
der Tritt (-e) step; footstep, walk
triumphie'ren *intr.* to triumph
trocknen *tr.* to dry
der Trompe'tenschall sound of trumpets
der Tropf (⸚e) simpleton; wretch
tropfen *intr. and tr.* to drop, drip, trickle
der Tropfen (—) drop
der Trost comfort, consolation; encouragement, hope
trösten *tr.* to comfort, console; to cheer up; to encourage
tröstlich *adj.* comforting, consoling, encouraging
trotz *prep.* (*gen. or dat.*) in defiance of, in spite of, despite
der Trotz scorn, disdain, defiance; insolence
trotzen *intr.* to defy
trüb(e) *adj.* dim, gloomy; sad; dark
trüben *tr.* to dim, soil; to cloud; to trouble
trübgesinnt *part. adj.* gloomy, morose, melancholy
der Trübsinn gloominess, dejection, melancholy
der Trug deceit, imposture, delusion
die Tücke (-n) malice, knavery, trick(ery)
tückisch *adj.* malignant, malicious, insidious, spiteful
die Tugend (-en) virtue
tun (**tat, getan**) *tr.* to do, make; **es ist mir zu tun um** I am concerned for (with); **es ist zu tun um etwas** something is involved
die Tür(e) (-[e]n) door
der Türke (-n) Turk
typisch *adj.* typical
der Typus (*gen.* —, *pl.* **Typen**) type
der Tyrann' (-en) tyrant
die Tyrannei' tyranny

U

übel *adj.* evil, ill, bad, wrong; **übel nehmen** to take amiss
das Übel (—) evil, ill; disease; misfortune; fault
üben *tr.* to exercise; to practice; to execute, do
über *prep.* (*dat. and acc.*) over, above; on, upon; *intens. prefix* all too
überall' *adv.* everywhere
über=beugen *refl.* to bend over; to curl over
überbie'ten (o — o) *tr.* to outbid; to surpass, outdo
überei'len *tr.* to precipitate; *refl.* to do *or* act precipitately *or* rashly; **übereilt'** precipitate, rash
überfal'len (**überfällt, überfiel, überfallen**) *tr.* to fall upon, attack; to overtake, surprise
der Überfluß plenty, abundance, superfluity
überflüssig *adj.* superfluous

der Übergang (¨e) crossing, passage; transition

überge'ben (i — a — e) *tr.* to surrender, deliver up, hand over

über=gehen (ging, gegangen) *intr.* (ſ.) to go over, pass over

überhäu'fen *tr.* to overburden, overwhelm

überhaupt' *adv.* on the whole; altogether, at all

überhe'ben (o — o) *refl.* to be overproud, boast

überlaſ'ſen (überläßt, überließ, überlaſſen) *tr.* to leave, give up, abandon

überle'gen *tr.* to consider; to ponder, deliberate, reflect

die Überlie'f(e)rung (-en) delivery, transmission; tradition

die Übermacht superiority, superior power (force)

übermäßig *adj.* excessive

überra'ſchen *tr.* to startle, surprise, astonish

überre'den *tr.* to persuade

überrei'chen *tr.* to hand over, present, deliver

überſchei'nen (ie — ie) *tr.* to outshine

überſe'hen (ie — a — e) *tr.* to survey; to overlook, disregard; to be superior to

überſprin'gen (a — u) *tr.* to jump over; to pass by; to skip, miss, omit

übertrei'ben (ie—ie) *tr.* to exaggerate

überwäl'tigen *tr.* to overpower

überwin'den (a — u) *tr.* to vanquish, overcome

überzeu'gen *tr.* to convince

die Überzeu'gung (-en) conviction

übrig *adj.* left, remaining; im übrigen as for the rest; die übrigen the others

übrigens *adv.* as for the rest; besides; moreover

die Übung (-en) practice

das Ufer (—) shore, bank

um *prep.* (*acc.*) about; near; around; um . . . (*gen.*) willen for the sake of, on account of; um . . . zu in order to

die Umar'mung (-en) embrace

der Umfang (¨e) circumference; compass, range; extent

umfan'gen (ä — i — a) *tr.* to embrace; to encircle

umfaſ'ſen *tr.* to clasp (around); to embrace, inclose; to comprise, contain

der Umgang intercourse, association

umgau'keln *tr.* to flit about, flutter around, play about

umge'ben (i — a — e) *tr.* to surround

umher' *adv.* around, about

umhül'len *tr.* to veil, envelop, wrap up in

das Umkehren turning about (over); change, revolution

umkrän'zen *tr.* to inwreathe, encircle

umne'beln *tr.* to wrap in mist, dim, befog

umsau'sen *tr.* to buzz around *or* about
umschlie'ßen (umschloß, umschlossen) *tr.* to inclose, encompass; to clasp, embrace
umsonst' *adv.* for nothing, gratis; in vain
umspin'nen (a — o) *tr.* to spin around, enmesh
um=treiben (ie — ie) *refl.* to rove, ramble about; to delve in
um=wandeln *tr.* to change, remodel, transform
unaufhalt'sam *adj.* irresistible
unaussprech'lich *adj.* unspeakable, inexpressible
unbändig *adj.* ungovernable
unbedingt' *part. adj.* unconditional, unreserved
unbegreif'lich *adj.* incomprehensible
unbelebt' *part. adj.* lifeless, inanimate
unbequem *adj.* inconvenient; inopportune; embarrassing
unbesorgt' *part. adj.* unfulfilled, not executed; easy, unconcerned, heedless
unbestimmt *and* **unbestimmt'** *part. adj.* uncertain, indefinite, vague
und *conj.* and; u.s.w. = und so weiter etc., and so forth
der **Undank** ingratitude
unentschlossen *part. adj.* irresolute, undecided, doubtful
die **Unerfahrenheit** inexperience
unerträg'lich *adj.* unbearable, intolerable
unerwar'tet *part. adj.* unexpected, unlooked for
unerzogen *part. adj.* ill-bred
ungebunden *part. adj.* unbound, unrestrained, unbridled
die **Ungeduld** impatience
ungefähr *and* **ungefähr'** *adj.* casual, fortuitous; *adv.* about, almost; by chance
ungeheu'er *adj.* huge, monstrous
das **Ungeheuer** (—) monster
das **Unglück** misfortune
unheilvoll *adj.* calamitous, disastrous, fatal
die **Uniform'** (-e) uniform
unmäßig *adj.* immoderate, excessive, extravagant
unmittelbar *adj.* immediate
unmög'lich *adj.* impossible
unnütz *adj.* useless, unprofitable
das **Unrecht** wrong, injustice
unsäg'lich *adj.* unspeakable, unutterable; ineffable
unschädlich *adj.* harmless
unschätz'bar *adj.* inestimable, invaluable
unter *prep.* (*dat. and acc.*) under; below; among
unterbre'chen (i — a — o) *tr.* to interrupt
der **Untergang** setting; ruin, destruction, fall
unter=gehen (ging, gegangen) *intr.* (s.) to go under; to perish; to set
untergra'ben (ä — u — a) *tr.* to undermine
der **Unterhalt** sustenance; livelihood, living

unterhal'ten (ä — ie — a) *tr.* to maintain; to entertain, amuse; *refl.* to converse, hold converse
die **Unterhal'tung** (-en) maintenance; entertainment; conversation
unterneh'men (unternimmt, unternahm, unternommen) *tr.* to undertake
das **Unterneh'men** (—) enterprise, undertaking
die **Unterre'dung** (-en) conference, conversation; interview
unterrich'ten *tr.* to instruct, inform
unterſa'gen *tr.* to forbid
unterſchei'den (ie — ie) *tr.* to distinguish; *refl.* to differ
unter=ſchieben (o — o) *tr.* to shove under; to substitute; to foist (on)
unterſtüt'zen *tr.* to support
unterſu'chen *tr.* to inquire into, examine, investigate
unterwer'fen (i — a — o) *tr.* to subdue; *refl.* to submit, yield
untröſt'lich *adj.* inconsolable, disconsolate
unverhofft' *part. adj.* unhoped for, unexpected
unvermerkt' *part. adj.* unnoticed, imperceptible
das **Unvermögen** inability
die **Unverſöhn'lichkeit** implacability
unverwelklich *adj.* unfading, imperishable
unvollkommen *adj.* imperfect, defective
der **Unwert** unworthiness
unwiderſteh'lich *adj.* irresistible
unwiederbring'lich *adj.* irrecoverable, irreparable
unwillig *adj.* unwilling, reluctant; indignant, vexed
unzertrenn'lich *adj.* inseparable
die **Unzufriedenheit** discontent, dissatisfaction
die **Unzulänglichkeit** insufficiency; inadequacy
die **Üppigkeit** luxury; luxuriance; exuberance; sumptuousness; sensuality
uralt *adj.* very old, ancient, primeval
das **Urbild** (-er) archetype
der **Urlaub** leave of absence
urſprüng'lich *adj.* original, primary
das **Urteil** (-e) judgment; verdict, sentence
das **Urwort** (-e) primitive word, primordial wisdom

V

der **Vater** (¨) father; *pl.* ancestors
das **Vaterland** native land, fatherland
väterlich *adj.* fatherly, paternal, ancestral
der **Vatikan'** [V *as in English*] Vatican
verach'ten *tr.* to despise; to scorn
die **Verach'tung** contempt; disdain, scorn
verän'dern *tr.* to change, alter

veran'lassen *tr.* to occasion, cause; to induce

die **Veran'lassung** (-en) occasion, cause; motive

veran'schaulichen *tr.* to picture, illustrate; to elucidate; to exemplify

verban'nen *tr.* to banish, exile

die **Verban'nung** (-en) banishment, exile

verber'gen (i — a — o) *tr.* to hide, conceal

verbes'sern *tr.* to better; to improve; to correct

verbin'den (a — u) *tr.* to bind together, unite

die **Verbis'senheit** contumacy, perversity; crabbedness

verblü'hen *intr.* (s.) to cease blooming; to wither, fade away

verbrei'ten *tr.* to spread, diffuse; to extend

der **Verdacht'** suspicion

verdäch'tig *adj.* suspicious

verdan'ken *tr.* to owe, be indebted for

verden'ken (verdachte, verdacht) *tr.* to take amiss, blame for

verder'ben (i — a — o) *tr.* to spoil; to ruin

verdie'nen *tr.* to gain, earn; to deserve, merit

das *and* der **Verdienst'** (-e) desert, merit; services; attainment; gain, profit; talent

verdrän'gen *tr.* to displace, crowd out; to dislodge; to supplant

verdrie'ßen (verdroß, verdrossen) *tr.* to grieve, vex, annoy

verdrieß'lich *adj.* vexed, annoyed, chagrined; irksome, vexatious, annoying; verdrießlich fallen to annoy, vex

der **Verdruß'** ill-will, indignation; mortification, chagrin

vereh'ren *tr.* to reverence, revere; to worship, adore

der **Vereh'rer** (—) reverer, admirer; votary

die **Vereh'rung** veneration, reverence; worship

der **Verein'** (-e) union; association; company

verein'baren *tr.* to reconcile

verei'nen *tr.* to unite, join, combine

verei'nigen *tr.* to unite, combine, join

verfah'ren (ä — u — a) *intr.* (s. *and* h.) to conduct, proceed; mit einem verfahren to treat a person

verfal'len (verfällt, verfiel, verfallen) *intr.* (s.) to fall to pieces, decay; to degenerate; to sink

verfeh'len *tr.* to miss

verfol'gen *tr.* to pursue, persecute

vergäng'lich *adj.* transient, transitory, perishable

die **Vergäng'lichkeit** transitoriness, transientness

verge'ben (i — a — e) *tr.* to give away; to confer; to forgive, pardon

verge'ben *part. adj.* useless, vain, idle

verge'bens *adv.* in vain

vergeb'lich *adj.* vain, fruitless, futile, useless, idle; *adv.* in vain

verge'hen (verging, vergangen) *intr.* (f.) to pass away, go by; *refl.* (gegen) to infringe, offend, transgress

das Verge'hen (—) error, fault, offense, transgression

vergei'stigen *tr.* to spiritualize

die Vergei'stigung (-en) spiritualization, spiritual refinement

vergef'fen (vergißt, vergaß, vergessen) *tr. and intr.* to forget

der Vergleich' (-e) comparison

verglei'chen (i — i) *tr.* to compare

vergnü'gen *tr.* to please, delight, amuse; *refl.* to enjoy, delight in

das Vergnü'gen (—) contentment, pleasure, delight

vergnügt' *part. adj.* content, pleased

vergön'nen *tr.* to permit, allow, concede, grant

vergöt'tern *tr.* to deify; to idolize

das Verhält'nis (-sse) relation; circumstance, condition

verhei'raten *tr.* to give in marriage; *refl.* to get married

verherr'lichen *tr.* to glorify, magnify

verir'ren *refl.* to go astray

verkeh'ren *tr.* to divert, pervert, distort; to turn into, convert; *intr.* to associate

verken'nen (verkannte, verkannt) *tr.* to fail to recognize; to mistake; to misunderstand; to lose sight of

verkla'gen *tr.* to accuse

verklä'ren *tr.* to transfigure, glorify

verklei'den *tr.* to disguise

verklin'gen (a — u) *intr.* (f.) to die away (of a sound)

verknüp'fen *tr.* to knot, tie

verkör'pern *tr.* to embody

verkür'zen *tr.* to shorten, abridge, curtail

verlan'gen *tr.* to ask, demand; to desire, long for

verlas'sen (verläßt, verließ, verlassen) *tr.* to leave, leave behind, forsake; *refl.* (auf) to rely, depend

verle'gen *part. adj.* at a loss, confused, embarrassed, disconcerted

verlei'hen (ie — ie) *tr.* to grant, bestow, confer, endow

verlei'ten *tr.* to mislead, entice; to tempt

verler'nen *tr.* to unlearn, forget

verlet'zen *tr.* to hurt, wound, injure, violate

verletz'lich *adj.* vulnerable; susceptible

verleug'nen *tr.* to deny, disown

die Verleug'nung (-en) denial, disclaimer; renunciation

verlie'ren (o — o) *tr.* to lose; to waste

verlö'schen (i — o — o) *intr.* (f.) to become extinguished, go out

der Verlust' (-e) loss; damage
vermäh'len *tr.* to give in marriage; *refl.* to marry
vermeh'ren *tr.* to increase, enhance
vermei'den (ie — ie) *tr.* to avoid; to shun
vermis'sen *tr.* to miss; to regret
vermit'teln *tr.* to mediate, bring about through mediation
der Vermitt'ler (—) mediator
vermö'gen (vermag, vermochte, vermocht) *tr.* to be able to do
das Vermö'gen ability, capability; property
vernach'lässigen *tr.* to neglect
verneh'men (vernimmt, vernahm, vernommen) *tr.* to perceive; to hear; to learn
vernehm'lich *adj.* audible
vernich'ten *tr.* to annihilate; to destroy
die Vernunft' reason
vernünf'tig *adj.* reasonable; sensible
verpflan'zen *tr.* to transplant
verra'ten (ä — ie — a) *tr.* to betray; to show, manifest
die Verräterei' (-en) betrayal, treachery, treason
verrei'sen *intr.* (s.) to depart on a journey
verrich'ten *tr.* to do, perform, accomplish
verrü'cken *tr.* to move out of place; to derange
versa'gen *tr.* to deny, refuse; *intr.* to fail
versam'meln *tr.* to assemble, meet, gather
verschaf'fen *tr.* to procure
verscher'zen *tr.* to trifle away; to forfeit
verschie'den *adj.* different
verschlie'ßen (verschloß, verschlossen) *tr.* to lock (up); to shut up
verschlim'mern *tr.* to make worse; to aggravate
verschlin'gen (a — u) *tr.* to twist, entwine; to devour, swallow
verschmä'hen *tr.* to disdain, spurn
verschmel'zen (i — o — o) *intr.* (s.) *and* (verschmelzte, verschmelzt) *tr.* to melt together; to blend
verschmitzt' *adj.* cunning, crafty, artful
verscho'nen *tr.* to spare; to forbear
verschwat'zen *tr.* to spend [time] in gossip, prattle away; to prate about
verschwei'gen (ie — ie) *tr.* to keep silent (secret); to conceal, hide
verschwen'den *tr.* to lavish; to waste, squander
verschwen'derisch *adj.* lavish, prodigal, extravagant
verschwin'den (a — u) *intr.* (s.) to disappear, vanish, pass away
die Verschwö'rung (-en) conspiracy, plot
versen'ken *refl.* to plunge, become absorbed
verset'zen *tr.* to remove, transfer; *intr.* to reply

versi'chern *tr.* to assure, make sure

versin'ken (a — u) *intr.* (s.) to sink down; to disappear, vanish; in sich selbst versinken to become absorbed (wrapped up) in one's self; to shrivel up; versunken absorbed, lost

versinn'lichen *tr.* to render perceptible to the senses, embody, body forth

versöh'nen *tr.* to reconcile

die Versöh'nung (-en) reconciliation

verspre'chen (i — a — o) *tr.* to promise

der Verstand' understanding, intellect, intelligence; mind; judgment

verstan'desmäßig *adj.* rational, intellectual

verstän'dig *adj.* intelligent; intellectual, cultured

verste'hen (verstand, verstanden) *tr.* to understand; to comprehend; to apprehend; to know

verstel'len *refl.* to dissemble, dissimulate

verstim'men *tr.* to put out of tune; to provoke, irritate

versto'ßen (ö — ie — o) *tr.* to push away; to expel, reject, disown

verstum'men *intr.* (s.) to become silent *or* mute

der Versuch' (-e) attempt; trial

versu'chen *tr.* to try, test; to attempt; to tempt

vertie'fen *tr.* to deepen; *refl.* to delve deep

vertil'gen *tr.* to extirpate, exterminate; to wipe out

vertra'gen (ä — u — a) *refl.* to live on good terms with; to agree; to become reconciled

vertrau'en *tr. and intr.* to trust, confide

das Vertrau'en confidence, trust

vertrau'lich *adj.* familiar, confidential, trustful

vertraut' *part. adj.* intimate, familiar

vertrei'ben (ie — ie) *tr.* to drive away, expel; to exile

vertre'ten (vertritt, vertrat, vertreten) *tr.* to represent; to plead the cause of, defend

der Vertre'ter (—) representative; advocate

verun'reinen *tr.* to soil, sully, smirch

verur'sachen *tr.* to cause, occasion; to produce

verwah'ren *tr.* to keep, preserve; to guard

verwahr'losen *tr.* to pay no heed to; to neglect

verwai'sen *tr.* to deprive of parents, make an orphan

verwan'deln *tr.* to change, transform, transmute

verwandt' *part. adj.* related, akin

verwe'gen *adj.* audacious, rash, daring

verwei'len *intr.* to tarry, abide; to dwell

verwen'den (verwendete *or* verwandte, verwendet *or* verwandt) *tr.* to turn away; to bestow, apply, employ

verwer'ten *tr.* to turn to account, utilize

verwi'ckelt *part. adj.* involved, complex

verwir'ren *tr.* to complicate, entangle; to puzzle, confuse; *refl.* to become entangled (confused, puzzled)

die **Verwir'rung** (-en) complication; confusion; perplexity, worry

verwöh'nen *tr.* to spoil, pamper, coddle

verwor'fen *part. adj.* abandoned, depraved

verwun'den *tr.* to wound

verwun'dern *tr.* to astonish, amaze; *refl.* to wonder, marvel, be amazed

die **Verwun'd(e)rung** astonishment, amazement; wonder, admiration

verzeh'ren *tr.* to consume; *refl.* to waste away, pine away

verzei'hen (ie — ie) *tr.* to pardon, forgive

verzer'ren *tr.* to distort

verzie'hen (verzog, verzogen) *tr.* to distort; to spoil, pamper

verzückt' *part. adj.* enraptured, entranced, transported

verzwei'feln *intr.* to despair

viel (*comp.* mehr, *superl.* meist) *adj.* much, many

vielleicht' *adv.* perhaps

vielmehr' *adv.* much more; *conj.* rather, on the contrary

der **Virtuo'so** = der Virtuos' *or* Virtuo'se [V *as in English*] (-[e]n) virtuoso

der **Vogel** (") bird

das **Vög(e)lein** (—) little bird

das **Volk** ("er) people, nation; rabble, mob

voll *adj.* full; abundant; luxuriant

vollbrin'gen (vollbrachte, vollbracht) *tr.* to accomplish, perform

vollen'den *tr.* to end, finish; to accomplish, complete, perfect

die **Vollen'dung** completion, accomplishment

vollfüh'ren *tr.* to execute, accomplish, carry out

völlig *adj.* full, whole, entire, complete

vollkom'men *adj.* perfect

von *prep.* (*dat.*) of, from, by, on, concerning

vor *prep.* (*dat. and acc.*) before, in front of; against, from, ago; above; in presence of

voraus' *adv.* in advance, beforehand

voraus'=haben *tr.* to have an advantage, have the better

voraus'=setzen *tr.* to (pre)suppose, presume, assume

die **Voraus'setzung** (-en) (pre)supposition, assumption, hypothesis

vor=behalten (ä — ie — a) *tr.* (*with dat. of refl.*) to reserve, stipulate
vorbei' *adv.* past, gone by
das Vorbild (–er) pattern, model; example, prototype
voreilig *adj.* overhasty, precipitate, rash, impetuous
vorerst' *adv.* first of all; for the present
vorhan'den *adj.* at hand; extant, existing
der Vorhang (¨e) curtain; veil
vorher' *adv.* before; previously
vorig *adj.* former
der Vormund (–e *and* ¨er) guardian
vorn *adv.* in front
vornehm *adj.* aristocratic, genteel
vornherein *adv.* von vornherein from the beginning, at the outset
vor=rucken = vor=rücken *intr.* (f.) to advance, progress
der Vorsatz (¨e) purpose, intention
vorsätzlich *adj.* intentional, willful
vor=schreiben (ie — ie) *tr.* to prescribe; to dictate
die Vorsicht foresight; caution, precaution
das Vorspiel (–e) prelude
vor=stellen *tr.* to place before; to introduce, present; to represent; (*with dat. of refl.*) to fancy, imagine, conceive
der Vorteil (–e) advantage, profit
vorteilhaft *adj.* advantageous, beneficial
vor=tragen (ä — u — a) *tr.* to bear before; to propose, propound; to express; to deliver
vortreff'lich *adj.* excellent, capital
vorü'ber *adv.* by; past, over, gone
vorwärts *adv.* onward
vorweg'=nehmen (nimmt, nahm, genommen) *tr.* to anticipate, forestall
die Vorwelt former age; antiquity, ancients
der Vorwurf (¨e) reproach
vor=ziehen (zog, gezogen) *tr.* to draw forward; to prefer
der Vorzug (¨e) preference; superiority; advantage

W

wachen *intr.* to be awake; to watch
die Wachsamkeit wakefulness, vigilance; watchfulness
wachsen (ä — u — a) *intr.* (f.) to wax, grow
wacker *adj.* valiant; honest, worthy
die Waffe (–n) weapon, arm
waffnen *tr.* to arm
wagen *tr.* to venture, risk, dare, attempt
der Wagen (—) wagon, carriage
wägen *tr.* to weigh; to ponder, consider
das Wagespiel (–e) hazard
die Wahl (–en) choice, selection; alternative
wählen *tr.* to choose, select

der Wahlspruch (¨e) device, motto
die Wahlverwandtschaft (–en) elective affinity
der Wahn illusion, delusion
wähnen *tr.* to fancy, imagine; to think, believe
der Wahnsinn frenzy, madness, insanity
wahr *adj.* true; genuine
wahren *tr.* to keep, preserve; to watch over
wahrhaft *adj.* true; genuine; truthful
die Wahrheit (–en) truth
der Wald (¨er) forest, wood
wallen *intr.* (ſ.) to bubble, well up
walten *intr.* to rule, hold sway
die Wand (¨e) wall
der Wandel mutation, change; passage
wandeln *intr.* (ſ. *and* h.) to walk, wend, travel, go; to associate; *tr.* to change
der Wanderer (—) wanderer, wayfarer
wandern *intr.* (ſ.) to wander
die Wandlung (–en) transformation
wanken *intr.* to totter, stagger; to waver
warm *adj.* warm
wärmen *tr.* to warm
warnen *tr.* to warn
die Warnung (–en) warning
warten *intr.* to wait; to expect; *tr.* to care for, nurse
warum' *adv.* why, wherefore; why?
was für ein what kind of
das Wasser (—) water
wasserſchen *adj.* afraid of water; mad
weben *tr.* to weave
der Wechsel (—) change
wechseln *tr. and intr.* to change, exchange, shift, alternate
die Wechselwirkung (–en) reciprocal action, action and reaction
wecken *tr.* to awake, rouse from sleep
der Wedel (—) duster
weg *adv.* away
der Weg (–e) way, road; path
weg=schauern *tr.* to brush away, wipe away
weh(e) *interj.* woe! alas!
wehen *intr. and tr.* to blow; to waft
wehren *tr.* to check, restrain, prevent; *refl.* to resist; to defend one's self
das Weib (–er) woman
weiblich *adj.* womanly, feminine
weich *adj.* soft, gentle
weichen (i — i) *intr.* (ſ.) to yield; to give way, recede; to depart, retire
weigern *tr. and refl.* to refuse, deny
weihen *tr.* to consecrate, devote, dedicate
weil *conj.* because
weilen *intr.* to stay, tarry, linger
der Wein (–e) wine
weise *adj.* wise
die Weise (–n) way, manner

weisen (ie — ie) *tr.* to show, indicate, direct; to send

die **Weisheit** (-en) wisdom, prudence, discretion

weislich *adv.* wisely, prudently

weit *adj.* wide; far, far off, remote, distant; large; wide-open; von weitem from afar

die **Weite** (-n) width; expanse

weiter *adv.* further; on

weiter=steigen (ie — ie) *intr.* (s.) to continue to ascend

die **Welle** (-n) wave, ripple

die **Welt** (-en) world

der **Weltmann** (-leute) man of the world; *pl.* gentlefolks

wenden (wendete *or* wandte, gewendet *or* gewandt) *tr.* to turn; to move, stir

wenig *indef. pron. and pron. adj.* little, small; few

wenn *adv.* when; *conj.* if, when, as soon as; = während while

werden (wird, wurde *or* ward, geworden) *intr.* (s.) to become, grow, be, happen

werfen (i — a — o) *tr.* to throw, hurl; in die Augen werfen to call attention to

das **Werk** (-e) work; action; deed

das **Werkzeug** (-e) tool, instrument, implement

wert *adj.* worth; worthy; dear

der **Wert** (-e) worth; value

das **Wesen** (—) being, existence; character, nature; behavior, conduct

wesenlos *adj.* unsubstantial; unreal; shadowy

wesentlich *adj.* essential, substantial; virtual; intrinsic

der **Widerhaken** (—) barb

der **Widersacher** (—) adversary, antagonist

widerspre'chen (i — a — o) *intr.* to contradict; to dissent from

der **Widerspruch** (⸗e) contradiction; inconsistency, variance

widerste'hen (widerstand, widerstanden) *intr.* to resist, withstand, oppose

widerstre'ben *intr.* to resist, oppose, strive against, be contrary to

widmen *tr.* to dedicate, devote

wie *adv.* how; *conj.* as, like, as if; when; than

wieder *adv.* again; back; in return

wieder=finden (a — u) *tr.* to find again; to recover, regain, retrieve

der **Wiederhall** (-e) echo, reverberation

wieder=hallen *intr.* to resound, echo, reverberate

wiederher'=stellen *tr.* to restore; to reconstruct

wiederho'len *tr.* to repeat

wieder=klingen (a — u) *intr.* to sound again; to reëcho; to ring in the ears

der **Wiederschein** (-e) reflection

die **Wiege** (-n) cradle

wiegen *tr.* to cradle, rock; to sway to and fro

die **Wiese** (-n) meadow
wild *adj.* wild, savage; tumultuous
die **Wildbahn** (-en) hunting-ground, preserve
die **Wildnis** (-sse) wilderness, wilds
der **Wille(n)** (*gen.* Willens) will, mind; purpose; um . . . (*gen.*) willen for the sake of; mit willen intentionally, wittingly, purposely; willens sein to be disposed, intend
willig *adj.* willing
willkom'men *part. adj.* welcome, acceptable
die **Willkür** arbitrariness, license, caprice
winden (a—u) *tr.* to wind, twine; to wreathe
der **Wink** (-e) wink; nod; sign; hint, suggestion
der **Winkel** (—) angle, corner; nook, recess
winken *intr.* to wink; to nod; to beckon
winterlich *adj.* wintry
der **Wipfel** (—) tree-top
wirbeln *intr.* to whirl
wirken *intr.* to work; to exert one's influence; to be active; to be effective; auf einen wirken to have influence on; *tr.* to work, effect; to weave
das **Wirken** work, activity, doing
das **Wirkliche** reality, actuality
die **Wirklichkeit** (-en) reality, actuality
die **Wirkung** (-en) effect, result
wirkungsvoll *adj.* effective
der **Wirt** (-e) host; manager
wissen (weiß, wußte, gewußt) *tr. and intr.* to know, understand
die **Wissenschaft** (-en) science, learning, erudition
die **Witterung** (-en) weather, atmosphere; scent, exhalation
der **Witz** (-e) wit; witticism; flash of wit
die **Woge** (-n) wave, billow
woher' *adv.* whence
wohin' *adv.* whither
wohl *adj.* well; at ease; *adv.* well; perhaps, probably, I suppose; indeed; *interj.* hail!
das **Wohl** good, benefit, welfare
die **Wohltätigkeit** (-en) kindliness, benevolence, philanthropy
wohl=tun (tat, getan) *intr.* to do good, benefit; to comfort, to be comforting
wohnen *intr.* to dwell, live
die **Wohnung** (-en) dwelling, abode
das **Wölkchen** (—) little cloud
die **Wolke** (-n) cloud
wollen (will, wollte, gewollt) *mod. aux., tr., and intr.* to be willing, desire, wish, have a mind, intend; to be about to
die **Wollust** passionate joy, ecstasy; passion, voluptuousness, sensuality, lust
womit' *adv.* wherewith, whereby; with what
das **Wort** (-e *and* ¨er) word; saying, remark; promise

der Wortschatz vocabulary
wühlen *intr.* to rummage; to rage, rave, run riot
das Wunder (—) wonder, miracle
wunderbar *adj.* wonderful, wondrous
wunderlich *adj.* strange, queer, curious; whimsical, wayward
wundersam *adj.* wondrous, wonderful
der Wunsch (⸚e) wish, desire
wünschen *tr.* to wish, long for, desire
wünschenswert *adj.* desirable
die Würde (–n) dignity, honor
würdig *adj.* worthy; dignified
der Wurm (⸚er *and* ⸚e) worm
die Wurzel (–n) root; Wurzel schlagen strike *or* take root
die Wut rage, fury; madness, raging passion
wüten *intr.* to rage, rave

Z

zählen *tr.* to count, reckon; zählen auf (*acc.*) to count on, rely on, depend on
zähmen *tr.* to tame; to curb, check, restrain
der Zahn (⸚e) tooth
zart *adj.* tender, soft; frail, delicate; dainty; gentle
die Zärtlichkeit (–en) tenderness; caress
der Zauber charm, spell, fascination; magic
die Zauberfläche (–n) magic surface
zauberisch *adj.* magic, enchanting, ravishing
das Zauberland fairy-land
zaudern *intr.* to delay, tarry, hesitate
zehnfach *adj.* tenfold
das Zeichen (—) sign, token, mark
zeichnen *tr.* to draw; to delineate
zeigen *tr.* to show; to manifest
die Zeit (–en) time; age; eine Zeit her for some time; eine Zeitlang for a time
der Zeitgenosse (–n) contemporary
zerbre'chen (i — a — o) *tr.* to break to pieces; to shatter, shiver; *intr.* (s.) to break to pieces; to burst; to be shattered
zerflei'schen *tr.* to lacerate
zerrei'ßen (zerriß, zerissen) *tr.* to tear to pieces, rend
zerrüt'ten *tr.* to distract, derange, unsettle
die Zerrüt'tung (–en) derangement; distraction
zerschmel'zen (i — o — o) *intr.* (s.) to melt (away)
zerschmet'tern *tr.* to crush, dash to pieces, shatter
die Zerstö'rung (–en) destruction
zerstreu'en *tr.* to disperse, scatter; to dispel; to distract, divert
der Zeuge (–n) witness
zeugen *intr.* to bear witness, testify
der Ziegel (—) brick, tile
ziehen (zog, gezogen) *tr.* to draw, drag; *intr.* (s.) to move, pass

das Ziel (–e) limit; aim, goal, end
ziemen *intr.* to be fit, become, befit
die Zierde (–n) ornament, adornment; luster, glory, credit
zieren *tr.* to adorn, embellish; to grace, become
zierlich *adj.* elegant; graceful; dainty, fine
das Zimmer (—) room, apartment, chamber
zischen *intr.* to hiss
die Zitro'ne (–n) lemon
zögern *intr.* to tarry, linger; to delay; to hesitate
der Zorn anger, wrath
zu *prep.* (*dat.*) at, by, to, for, in, on; *adv.* too
zu=bringen (brachte, gebracht) *tr.* to bring; to spend, pass
die Zucht (¨e) breeding, rearing; breed; schooling, discipline
züchtigen *tr.* to chastise, punish; to discipline
zu=eignen *tr.* to appropriate
zuerst' *adv.* first, at first
der Zufall (¨e) chance, accident
zu=fallen (fällt, fiel, gefallen) *intr.* (ſ.) to fall to; to fall to one's share
zufällig *adj.* accidental
zufrie'den *adj.* satisfied, content
die Zufrie'denheit contentment, contentedness; approbation
der Zug (¨e) draught; motion; impulse, bent, trend; trait; procession, march; Zug der Feder stroke of the pen
zu=geben (i — a — e) *tr.* to add; to grant, allow, permit; to confess, own
zu=gehören *intr.* to appertain, belong to
der Zügel (—) rein
zu=gestehen (gestand, gestanden) *tr.* to concede, admit, grant; to confess
zugleich' *adv.* at the same time
zu=hören *intr.* to listen
zu=jubeln *intr.* to hail, acclaim
zuletzt' *adv.* at last, finally, eventually
zünden *tr. and intr.* to kindle, ignite, inflame
die Zunge (–n) tongue
zu=reden *intr.* to urge
zürnen *intr.* to be angry; to be incensed *or* provoked
zurück' *adv.* backwards; back; behind
zurück'=bleiben (ie — ie) *intr.* (ſ.) to remain behind
zurück'=halten (ä — ie — a) *tr.* to hold back; to detain; to prevent, restrain
die Zurück'haltung reserve
zurück'=treten (tritt, trat, getreten) *intr.* (ſ.) to step back; to recede
zusam'men *adv.* together
zusam'men=fassen *tr.* to comprise, embrace; to sum up, epitomize
zusam'men=geizen *tr.* to hoard up
zusam'men=nehmen (nimmt, nahm, genommen) *refl.* to summon up all one's strength, make an effort

zusam'men=schließen (schloß, geschlossen) *tr.* to lock together; to join, unite

zusam'men=schweißen *tr.* to weld together

zusam'men=treffen (trifft, traf, getroffen) *intr.* (s.) to meet, come together, concur, combine

zu=schließen (schloß, geschlossen) *tr.* to lock; to shut, close

zu=schreiben (ie — ie) *tr.* to ascribe

zu=sehen (ie—a—e) *intr.* to look on

zu=spitzen *tr.* to point, sharpen; *refl.* to come to a crisis

zu=sprechen (i — a — o) *tr. and intr.* to instill by speaking; to encourage

der **Zustand** (″e) condition; situation, case

das **Zutrau(e)n** trust, confidence

zutraulich *adj.* confiding; familiar; trusting

zuvör'derst *adv.* before all, first of all

zuwei'len *adv.* at times, now and then, occasionally

zu=wenden (wendete *or* wandte, gewendet *or* gewandt) *tr.* to turn toward

zwar *adv.* indeed, it is true, to be sure

der **Zweck** (-e) aim, object, purpose

der **Zweifel** (—) doubt

zweifelhaft *adj.* doubtful

zweifeln *intr.* to doubt

die **Zweifelsorge** (-n) harassing doubt

der **Zweig** (-e) twig, branch, bough

zweischneidig *adj.* two-edged, double-edged

der **Zwiespalt** disunion, discord; conflict, dualism

zwiespäl'tig *adj.* split in two, divided; discordant

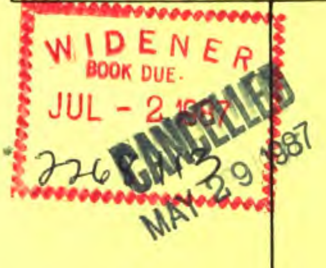
zwingen (a — u) *tr.* to force, oblige

zwischen *prep.* (*dat. and acc.*) between, among; with

der **Zwist** (-e) discord; dispute, quarrel

26




WIDENER
BOOK DUE.
JUL - 2 1987
CANCELLED
MAY 29 1987

